徐寧玉躺在兒床上，有些呆滯地緩緩移著目，著四周。

他明明記得，晚上自己和幾名關系不錯的同事出去慶祝，他剛為華大學文學院最年輕的教授，被同事勸著喝了點酒，醒來竟發現周圍完全變了樣。

這是一間不大的臥室，三四步就能走到頭。一進門的墻邊放著張紅漆的木架床。木床的三面都豎著木框一樣的東西，那是蚊帳架子，夏天掛蚊帳，平時可以搭服。

木架床的對面，靠墻放著同樣是深紅的三扇門大柜，當中那扇柜門上還嵌著一塊橢圓形的穿鏡。柜旁的墻角，放著個一人多高四四方方胖墩墩的被櫥，被櫥頂上放著個花瓶，著桃紅的塑料假花。

臥室的窗戶邊擺了張大課桌，桌面上墊著整塊的玻璃。課桌旁有個竹編的五層架子，架子中間兩層放滿了書，其它幾層都放著雜。

這樣的家，這樣的布置，徐寧玉已經十幾年沒有看到了，因為它們都是上個世紀流行的樣式。

這里是徐寧玉曾經生活了十幾年的地方，他竟然回到了小時候的家。

他小時候住在淮水市安平縣西橋鎮西橋煤礦家屬區。淮水市是華國中部地區有名的煤炭城市，城里十個人差不多有一半在煤礦工作，剩下一半是工人家屬。

這時的煤炭供不應求，完全是賣方市場，夠不上關系的都買不到。煤礦效益好，煤礦工人的工資比很多企業都高，福利更是好。不過煤礦歸礦務局管理，和它所在的地區是平行關系。所以大部分礦區都圍著高高的磚墻，把生活區都圍在里面。礦區里面有衛生院、學校等等，簡直是個獨立于附近鄉鎮的小世界。

安平縣西橋鎮位于淮水市的最西邊，位置偏，經濟很不發達，大部分家庭一年半載的才能掙到百十塊錢，還比不過西橋煤礦工人的一兩個月的收。

礦上為了解決職工住房問題，到目前為止蓋了三個家屬區，分別是東邊的單宿舍，西邊的平房和家屬樓。

徐寧玉家就在在家屬樓。這里是一水的六層樓房，雖然還是筒子樓的樣式，每層一條走廊，連著幾家住戶。但每一戶基本是四五十平的兩居室，除了廁所一層一個公用，每家都有客廳和廚房，還有自來水。

在商品房尚未出現的時代，這已經是令人羨慕的“豪宅”了。而且家屬區是職工福利房，不需要花錢，只要工齡要達到一定年限，夫妻雙方都有城市戶口就能分到。

徐寧玉呆愣了很久，實在無法相信，自己為什麼會回到小時候。

又過了許久，他的意識才逐漸回歸，就到被一床小棉被裹得的。徐寧玉很努力才把胳膊從被子里出來，看著自己白胖胖的小手，又是一陣心緒翻涌。

“小弟，你醒了嗎？”這時候，外面響起一個孩清脆的聲音，有人輕輕推開了房門。

徐寧玉努力在被子里偏過頭，看到了進來的是個大概八、九歲的孩。孩梳著麻花辮，穿著一土氣的花棉襖和棉，可是遮掩不住秀的五，白皙的鵝蛋臉上大眼睛格外漂亮，說話聲音也特別溫。

看到，徐寧玉又是一陣恍惚。雖然容貌變化這麼大，他還是一下子就認出，這是自己的姐姐徐馨寧。

只是他記憶里的徐馨寧似乎永遠被憂傷包圍著。離婚后獨自養兒，日子過得很辛苦，即使后來生活條件變好，臉上也總是帶著憂愁和自卑，很看出過這樣輕松的笑容。

“都醒了呀，是不是了？我蒸了蛋，喂你吃好不好？”徐馨寧聲哄著徐寧玉，過來掀開他上的棉被，又幫他套上厚厚的紅小棉襖，穿上小小的棉鞋。徐馨寧的作很練，想來是做習慣了，麻利地幫徐寧玉扣好棉襖上的盤扣，就使了點力，把已經了一個胖球的徐寧玉抱到地上，又拉住了他的小手。

徐寧玉巍巍地被拉到客廳，徐馨寧又用了些力氣把他抱到了飯桌旁的靠背椅上。

徐寧玉著圓鼓鼓的，僵著臉坐在高高的靠背椅上。因為兩只腳都挨不到地，椅子還沒有扶手，他不敢，生怕從椅子上摔下去。他第一次覺，靠背椅竟然這樣高。

徐寧玉不清楚現在是什麼時候，自己有多大。不過已經會走路了，坐得還算穩當，應該一歲多了。他環視四周，努力翻找記憶做著對比。

這時候的房子，客廳都設計得不大，和剛剛的臥室差不多面積。進門左手邊靠墻放著個紅木五斗櫥，頂上是個罩了塊紅布的小電視機。右手邊是個鐵洗臉架，放了一個大紅的搪瓷洗臉盆。客廳當中一張四方的紅木飯桌，飯桌旁靠墻放著臺紉機，也同樣罩著紅布。還有些零零散散的雜，就差不多將客廳占滿了。

稍微看了幾眼，徐馨寧已經從廚房的蒸架上端來了一碗冒著熱氣的蛋羹。蛋羹黃澄澄的，聞起來好香，徐寧玉的里立馬開始不爭氣地分泌口水。他抿了抿，告訴自己，這是小孩子肚子時的正常反應。

徐馨寧坐到另一邊的椅子上，練地拿著弟弟專用的塑料小勺子，挖了半勺蛋羹喂到徐寧玉里。的蛋羹完全不需要咀嚼，一口就到了肚子里。沒用幾口，徐寧玉就毫不費勁地吃了大半碗。

“小弟今天真乖。”徐馨寧徐寧玉的頭，笑得非常溫。

徐寧玉看看，醞釀了一下，試著張口說話：“姐姐，也吃。”口齒不清地噴出兩個詞，里不自覺地流出了口水，徐寧玉趕閉上。實在太尷尬了。

“姐姐已經吃了面條。”徐馨寧笑了，起去洗臉架上拿來一個拆了帶子的白棉紗口罩。這種口罩是煤礦工人的勞保用品，每個季度都會免費發放，還有手套、皂等，也是一種福利。很多會過日子的家庭，就會把多余的口罩拆開，當做抹布、籠布來用。

這個口罩是徐寧玉專用的口水布，徐馨寧給徐寧玉干凈口水，又要繼續喂他吃蛋羹。可是徐寧玉一定要吃，徐馨寧就重新拿了個白瓷勺子，挖了一勺吃了，笑著對徐寧玉說：“好了，我已經吃過啦，剩下的你要吃完啊。”

今天的小弟特別乖巧，讓徐馨寧喜歡得不行。想到什麼，的心有些低落，自言自語著，邊喂飯邊和徐寧玉小聲說：“晚上爸爸就回來了，還要要帶個阿姨回來，小弟，到時候你一定要乖乖的。”

徐寧玉又有些怔愣。沒有想到，他竟然回到了父親再婚這一天。的日期他已經記不清楚，只知道應該是八五年年底。這時候他差不多兩歲了，他的母親去世也有一年多了。

他的母親陳秀娟生下姐姐之后，很多年沒有再懷孕。家里沒兒子傳宗接代，有個惡毒的稱呼就是“絕戶頭”，出門都覺得抬不起頭。尤其徐寧玉爺都是農村老頭老太，最看重這個。

等到陳秀娟終于再次懷孕，國家卻在前兩年實行了計劃生育，陳秀娟不得不辭了工作，躲去鄉下徐寧玉的家生產。

生產后，的一直沒有調養好，又引發了別的病癥，最終早早離開了人世。

徐寧玉的父親徐建兵還要上班，一開始把他和姐姐送到了鄉下爺爺家，每月給足了米面和生活費。結果徐馨寧在那里被和大伯娘當丫頭一樣使喚，徐寧玉也因為照顧不當，上都起了瘡，徐建兵一氣之下將他們接了回來。