晚餐時，顧城叮囑兒顧流沙：“這兩天你最好不要到閣樓上面去，你住院這件事，不能讓你姑姑知道。”

顧流沙沉默，６歲的孩子已經過早學會了倔強。無言，宣示着的反抗。

顧城皺了眉，表較之以往更加嚴肅：“我在等你的回答。”

“ｏｋ。”顧流沙一口氣喝完牛，留給顧城一道小小的背影。

只餘一人安坐的晚餐桌太顯空曠，顧城疲憊的靠着椅背，沉沉的閉上了雙眸。

漆黑的夜，有子聲音沿着旋轉樓梯漂浮在室每個角落裡。

“你靜靜地居住在我的心裡，如同滿月居於夜。”

泰戈爾的詩句，顧笙最這一句，似是承諾，反覆誦。

聲音平靜，但一顆心早已千瘡百孔，靈魂宛如的命運顛沛流離的太遠，早已不知歸……

飯菜早已變涼，顧城吸完最後一支菸，捻滅，走進廚房。

窗外，很黑。有夜風從窗裡進來，稀薄中夾雜着淡淡的粘稠。

顧城端着晚餐和牛上了樓。

“哥，放我出去吧！我不鬧……”

閣樓裡響起顧笙的呢喃聲，很輕，但卻字字清晰。

顧城手指蜷，端着餐盤站在房門外，良久沒有再。

……

陸子初回國已經是3月初了。

3月5日中午，陸子初有約，相親。

相親是母親韓淑慧一手安排的，推拒已晚，只能赴約。方父親在商界頗有名氣，陸子初和他在一起吃過飯，既然有所往來，總不能失了禮數。

方欣看到陸子初的時候，他正坐在沙發上看報紙，面前放着一杯檸檬茶，冒着熱氣。

從這個角度過去，正好可以看到陸子初的側臉，廓冷峻，只是靜靜的坐着，就有一種致命的吸引力。

相親多次，方欣第一次驗到了什麼心跳加速，什麼張不安。

方欣目怯，把書放在餐桌一角，坐在陸子初對面：“抱歉，我剛纔在書店買書，一時誤了時間。”

“不妨事。”陸子初放下報紙，手指搭放在茶杯上。

方欣不敢看他的眼睛，只敢盯着他的手指看，指節修長，指甲修剪的很圓潤。張的連氣也不敢出。

“喜歡泰戈爾？”

清清冷冷的聲音，方欣愣了愣，終於擡眸看向陸子初，只見他深深的凝視着那本泰戈爾詩集，淡漠疏離的眼眸裡竟有了和的暈。

“喜歡。”方欣回答很簡潔，來之前看過不有關於陸子初的報道，他似乎偏子寡言。

陸子初眉眼間竟着有：“有特別喜歡的詩句嗎？”

“有。”

方欣心激，猜測像陸子初這樣的男人，究竟會偏哪句詩詞。

想了想，這纔開口：“只有流過的手指，才能彈出世間絕唱。”

方欣留心查看陸子初的表，他角笑容依舊，喝茶時有些漫不經心，不知在想些什麼，眼神卻恢復瞭如常淡漠。

放下杯子，陸子初聲音很淡：“好。”

簡短兩個字，卻讓方欣意識到：相親被搞砸了。