北城的秋天是從一場大雨開始的。

凌晨1：20，水珠子從云布的空中垂直落，風一刮，刮得干凈的玻璃窗上也有了破碎的痕跡。十分鐘后，這雨逐漸又大又。

許知恩窩在沙發上打了今夜的第七個哈欠，腳邊蜷著白的短耳布偶貓，此刻瞇著眼睡得正香。

手機一直未響。

窗外的雨點像是給這段等待奏樂當做BGM一樣，稀里嘩啦地下得愈大。

于是當客廳的時針劃過“2”時，忍不住給傅景深撥了電話。

仍舊是聽習慣了的嘟嘟聲。

在以為會被掛斷的時候，電話忽然接起來，那頭傳來清淡冷漠的聲音，大抵是喝了些酒，說話時還帶著幾分勾人的啞，但或許只有許知恩這樣認為。

“什麼事？”傅景深問。

許知恩抿了抿，良久的等待讓失了平時的耐心，深呼吸了一口氣才問：“還回來麼？”

言簡意賅。

是他打電話給說今晚回來的，所以刻意比平常起得早了些，一整天沒敢歇，趕慢趕在六點前收工，七點到的別墅，結果一等就是七個小時。

的生鐘其實只能支撐到12點，但現在足足比的生鐘遲了兩個小時。

得不到休息的此刻像有塊大石頭著一樣，不過氣來。

“回。”傅景深比更言簡意賅。

此后是兩人平緩的呼吸聲，誰也沒再說話。

隔了近一分鐘，許知恩才從鼻腔里出一個“嗯”，隨后掛了電話。

通話時長1：15秒。

其間有近一分鐘的沉默。

相對無言就是和傅景深現在的相狀態。

或許也可以說，他們只有在床上的時候才能有幾句話聊，他會說：你的鎖骨很好看。

是啊，好看，和大肆渲染的孩兒八分像。

所以在他眼中格外好看。

許知恩和傅景深在一起四年，從畢業那年就一直在這棟別墅里住，但這別墅只是傅景深名下微不足道的產業，他不常回來，他的住所是全國各地五星級酒店的總統套房。

一年有近三百天在出差。

許知恩常年一個人住，所以從開貓咖的朋友那里買了只布偶貓養，它“小草莓”。

其實說在一起也不恰當。

因為他們之間沒有告白，也不像。

如果真有人問他們的關系，那大抵只是睡在一張床上，而傅景深常與同床異夢。

傅景深喜歡的人不是，許知恩知道，但許知恩他，所以可以裝作不知道。

住他的房子，刷他的卡，為他洗手作羹湯，為他等到天亮，以為這樣可以把這個男人的心焐熱。

但沒用的。

他提前約了，卻也可以臨時放鴿子。

而在放鴿子時也不給打一個電話，甚至在打通之后也不說一句：你先睡。

他默認會一直等他。

明亮的線將暗天空撕開了一道口子，遠天邊傳來轟隆雷聲。

豆大的雨點敲在玻璃上，像要把這昂貴的玻璃擊碎。

許知恩忽然覺到疲倦，從心底涌上來的、說不出口的疲倦。

從沙發上起，長久地維持著一個姿勢，有些麻木，走路時腳不小心踢到了睡得正香的小草莓，蹲下擼了一把它的。

“小家伙，你倒睡得香。”了它的脖頸，想著把它抱到窩里，但這貓最近伙食太好，有些沉，累了一天的手腕難以承這種重，只好放棄給它挪窩。

但夜里冷，許知恩又怕它窩在客廳里著涼，所以找了個東西給它蓋上，作輕緩溫。

臥室在二樓，許知恩輕車路地進去，連燈都沒開，了鞋上床，蜷在大床的一角很快就睡著。

許知恩不知道傅景深是什麼時候回來的，但第二天醒來時另一側的床單有褶皺。

但手了把，已經冰涼。

房間里很冷，幾乎是把胳膊出被子的一瞬間，胳膊上就起了一層細細的皮疙瘩。

又立馬回來，但在外面的，從臉到脖子都無一幸免。

仍是冷。

許知恩是地道的南方姑娘，家在蘇南那一帶的青宜縣，掌大個縣城卻有著最舒服的氣候，哪怕到了多雨的季節，天也不會如北城這般冷，冷得讓人恨不得在床上裹著被子蜷一整天。

大學也挑了離家近的蘇南城市，但畢業以后卻留在了北城。

很多人都詫異為什麼會選擇北城，對外的統一回答是：這邊機會多。

但上海的機會也多。

只是在所有的選項中選擇了傅景深而已。

因為傅景深是土生土長的北城人，他的在北城。

可許知恩在北城待了四年，仍舊沒習慣北城的氣候，一到冬天的腳總會起瘡，又又麻，以前和傅景深開玩笑似地說：“要不我們冬天去南方住吧。”

他沒笑，只認真地說：“不習慣。”

他沒什麼要遷就的理由，所以只好來遷就他。

來習慣這些并不喜歡的東西。

時間長了，許知恩也累。

躺在床上想了些有的沒的，等坐起來才找到了房間冰冷的原因。

因著昨天上午有太，讓保潔阿姨打開窗戶，想曬一曬放在窗臺上的那株向日葵，晚上回來以后把這事兒給忘了，此刻這株向日葵已經有了枯萎的趨勢，從柜子里隨意拿出件外套穿上，著腳去關上窗戶，心底難免埋怨，傅景深怎麼也沒關個窗戶。

大抵他如一般，也未察覺。

許知恩關上窗戶，又給盛放向日葵的花瓶里換了水，新鮮的水也沒能滋養被大雨拍擊的向日葵，有一株直接在換水時折在了許知恩手里。

面無表地將折了的向日葵扔進垃圾桶，去衛生間潦草地洗漱，然后去了客廳。

大抵是夜里吹了冷風，這會兒渾提不起力氣，但要去客廳里給小草莓喂糧。

小草莓是只很挑剔的布偶，一日三餐都要吃，保姆周姨沒養過貓，在小草莓剛帶回家來時不小心得罪了它，它就一直記仇到現在，周姨給它倒的貓糧從來不吃，只有偶爾傅景深喂它，它會稍乖一點。

不過傅景深向來懶得理它，只有心極好時坐在客廳里會順順它的。

傅景深說養許知恩一個就很費勁兒了，沒有心力對付一只貓，但許知恩看他在跟朋友帶來的藏獒玩時也會流出稀有的寵溺神。

許知恩小時候被狗追過，一直都怕狗，將這事兒講給傅景深聽的時候，他那張略帶疲憊的臉上出個清淡的笑，“怪不得。 ”

只這一句，再無其他。

不過他也沒提過要養狗，許知恩覺著他在這些事上還蠻在意的。

這是能延展后的細枝末節里找到的、為數不多的能讓堅持留下來的理由。

小草莓夜里躺在客廳睡，也不知凍著了沒，許知恩想到這里腳步又加快了些。

它昨夜睡得比自己早，估計這會兒早醒了。

許知恩在客廳里沒找到它，又去了它的窩里、玩房里，都沒有。

外面的雨還沒停，不過已經從瓢潑大雨變了淅淅瀝瀝的小雨，北城秋的雨一旦開始下便是沒完沒了，比南方梅雨季節綿延不絕的雨更惱人。

秋景沒賞到，氣溫驟然下降。

這麼冷的天，小草莓能去哪兒？

許知恩在別墅里繞了好幾圈，一邊找一邊喊，但都沒有小草莓的影子。

連聲喵嗚都沒聽見。

許知恩眉頭皺起，在房間里給周姨打電話，周姨說清早傅先生和小草莓在客廳里玩了會兒，后來忙著給傅先生做早餐，倒是再沒注意到貓去了哪兒。

電話剛掛斷，周姨敲響了許知恩的門，問要不要到后花園找找，許知恩點頭應了聲，然后轉頭給傅景深打電話。

嘟——嘟——

平常的這個過程，許知恩都在數秒，數傅景深會在第幾秒接通電話。

但這會兒沒心。

夜里沒睡好，驟降的氣溫，忽然找不到的貓，每一件都讓難。

等待他接電話的過程就像開盲盒，許知恩永遠不知道電話下一秒是接通還是傳來冰冷的機械聲，他總能把握著那最后幾秒接電話。

這次也不例外。

不過接通之后還不等他說話，率先問：“ 你看到小草莓了嗎？ ”

話一出口就是質問語氣。

他錯愕，許是沒想到平常溫的許知恩會用這種語氣和他說話，還是為了一只貓在他工作時打電話來。

不過在錯愕過后，他還是冷靜地回答，“ 沒有。”

“ 周姨說早上你逗它玩來著。”許知恩說：“它是不是跟著你去上班了？ ”

“車上沒有。 ”

“你讓林助理去檢查一下。 ”

“你在懷疑我？ ”

他的聲音一下子就冷了，隔著聽筒，許知恩都知道他在生氣。

他向來不喜歡別人在他工作時用這些私事來打擾他，尤其還是為了一只貓。

許知恩忽然就卸掉了渾力氣，沒說話直接掛了電話。

周姨去后花園繞了兩圈也沒找到小草莓，許知恩換上服說：“ 我出去找一下吧。”

“我陪您去。 ”周姨說。

許知恩搖頭，把寬大的衛帽兜往腦袋上一罩，“不用了，你清掃廚房吧，它跑不遠。”

臨出門時周姨給遞了把傘過來，許知恩沒接，外邊天還著，但已經不下雨了，看著有放晴的架勢。

拉下帽兜遮住額頭，往外走的背影蕭瑟孤寂，“我過會兒就回來。 ”

北城初秋是冷，剛下過雨的冷空氣像是長了眼睛，直往人服里鉆。

許知恩覺得之前下了雨，小草莓應該跑不遠，但在附近繞來繞去，嗓子都快喊啞了，就是沒找到，但更猝不及防的是，這雨又下了起來。

似是在懲罰的自信，毫無預兆、劈頭蓋臉地落下來，豆大的雨珠落在上，打得每一寸都疼。

回去的路上淋了場大雨，卻無功而返。

許知恩去書房打印了幾百張尋貓啟事，然后下午和周姨出門去，附近的商場和茶店都了，就連五公里外的公告欄都上了，晚上回去一直暈暈乎乎的，周姨給熬了驅寒的姜湯，只喝了一半就放在床頭。

有些辛辣。

預要生病了。

夜里沒察覺傅景深什麼時候回來的，倒是起夜去衛生間的時候看到樓下亮著燈，周姨低聲和傅景深說：“許小姐淋著雨找了一天貓，看起來很難過。”

傅景深手邊晃著一杯酒，頓了幾秒才說：“倒是矯。”

只這一句，許知恩回去又輾轉了許久才眠，不過后來做了很多夢，怪陸離。

清晨醒來，傅景深仍不在，不過他留了張紙條：我讓林幫著找貓了。

言簡意賅到連林助理的名字都沒寫出來，也沒有任何安的話。

不知為何，那句倒是矯又清晰地回到腦子里。

是啊，矯。

要不是因為矯，覺得一個人就要飛蛾撲火似地奔赴而去，怎麼可能在他邊呆這麼久？

了紙條扔進垃圾桶，摁著太自己清醒。

渾提不起力氣，從最底層的屜拿出溫計測量。

38度，低燒。

果然預是準確的。

但小草莓還沒找到，這家伙挑剔又怕人，把它放在外邊不知得闖多禍，許知恩不放心。

強撐著神洗漱完，又去書房打印尋貓啟事，但打印到一半，一個陌生電話打了過來，許知恩隨手接起來。

書房里打印機還在工作，太從暗灰的云層中探出頭來，照在那張尋貓啟事上格外好看，布偶的藍眼睛在那瞬間似在發。

打印機的咔噠咔噠聲和清冽好聽的年音夾雜在一起，“你好，我撿到了你的貓。”