“嚴家胃口太大了，不明白盛極必衰這個道理，我看燕城的天也該變變了。”

林斯年走出嚴邸，心里默默浮出一個念頭，當嚴雪宵回國那天，燕城的天才真的要變了。

*

邊城三中換了新老師，每天晚自習都有學生纏著老師問題，莊州收拾著書包往外走，正想問沈遲要不要去校門口買夜宵，年立刻拿起手機走到教室外。

自從那天通完話，沈遲每天都會給嚴雪宵打電話，他想告訴他哥他會好好負責，他會考上燕大，會給他哥買大房子，會一輩子對他哥好。

然而電話那邊始終無人接通，年手機，眼里亮起的一點點消失，可他抿了抿，仍然站在寒冷的夜風中繼續撥通號碼。

可一天、

兩天、

一個月……

他都沒能撥通嚴雪宵的電話，無論他發多條微信消息，屏幕依然安安靜靜沒有回信，他開始寄信，一封封厚重的信寄往國，卻仿佛石沉大海般收不到任何回復，他甚至攢錢去過國的普林斯頓，然而校方卻說沒有嚴雪宵這個人，如同一夕之間被抹去所有痕跡。

即便如此，他比以前還要努力，好不容易圓一點的臉龐迅速清瘦，為了保證足夠的力他每晚十二點按時睡覺，但每天早上五點起床背書，做的筆記被翻爛了，他不得不重新默寫。

他不知疲憊地復習高考，因為或許嚴雪宵會回來看看他，因為他想嚴雪宵問他績時他能驕傲地說出第一，他也想嚴雪宵為他驕傲一次。

直播間從剛開始的鼓勵變為了擔憂。

「崽崽要注意」

「現在的績已經很好了，不考燕大也能上名牌大學，沒必要太拼」

「看得我好心疼」

「高考太辛苦了」

日子一天天過下去，學校多了個瘸的保安，莊媽媽每晚都會送來煲好的湯，他始終沒能打通嚴雪宵的電話，發消息卻了習慣。

【沈遲】我一模進全省前一千了

【沈遲】二模進了全省五百名，我還學會自己做醬了，我可以做給你吃

【沈遲】你還會回來嗎？

他漸漸習慣這樣的生活，邊城遙遠他每個月只能去看一次，不過每周會和視頻通話。

然而視頻中的日漸虛弱，每一周都比上一周更瘦，記憶也更壞，反反復復念叨從前的事，說要給他做醬。

直到有天屏幕中出現沈夫人漠然的臉：“上周已經去世了，你不用打過來，沒什麼可以留給你的。”

年茫然地立在原地，心臟像是被一只手攥住，疼得他不過氣，那只手拽著他直跌黑暗的海底，被無數海水吞沒，耳邊死一般的寂靜。

聽不見。

聽不見了。

他無比恐慌地撥打嚴雪宵的號碼，忍住沒哭：“去世了，我沒想過要的錢，我只是想多陪陪。”

他立在原地站了許久，耳邊漸漸恢復了聲音，電話卻依然無人接通，年嗓音發，垂下眼問：“是我做錯什麼了嗎？”

“我都會改的，我會自己做飯，會自己看書，會一個人照顧好自己，不需要你花太多心思。”

“如果我讓你到困擾，你不用躲著我，以后我只當你是我哥。”

“去世了，只有我一個人了。”他的眼眶慢慢紅了，“我還沒有考上燕大，還沒有給你買大房子，你不可以不要我。”

電話那邊是長長的靜默，著單薄的年著聲，將一直不敢問的問題問出了口：“哥，你不要我了嗎？”

可始終無人回應。

年終于無地關了手機，從嚴雪宵的房子搬了出來，搬回自己的出租屋，把自己關在狹小的房間中，進黑暗的角落。

*

國，紐約州。

餐廳兩端放置著大理石掛鐘，餐桌上的魚類產自里埃維拉，葡萄酒則是餐廳的侍酒師從世界各地酒窖淘來的，今天準備這支是艮第出產的蒙塔榭。

“今天不談公事。”上慣國酒桌的鄭安顯然看不上度數低的輔餐酒，往對面推了瓶伏特加，“喝完再談。”

一個混面容的年輕人用不練的中文開口：“他的不能喝烈酒。”

“年輕人怎麼喝不了酒？”鄭安狀似不滿地嘆了口氣：“還是學哲學的清高，看不上我們這些老人也正常，你父親還在的時候就從不會拒絕。”

嚴雪宵拿起酒杯，把整整一瓶全喝了。

阿裴見過青年過去淡泊恣意的模樣，想要是嚴雪宵的父親還在，其他人本不敢在他面前這麼放肆。

他還記得嚴雪宵剛知道嚴照死訊時一滴眼淚都沒留，但他看見嚴雪宵在像前長跪一夜。

“我記得你去年還去了邊城。”鄭安若無其事問，“那孩子沈遲吧？”

“他是誰？”

嚴雪宵抬起狹長的眼。

鄭安看反應不似有假，應該早忘了被拋棄在邊城的那孩子，他沒再多問，他不愿意和駱書那只老狐貍打道，嚴雪宵回國掌權倒也行，只不過他一直沒清肋，他又朝青年遞了瓶伏特加。

嚴雪宵喝完整整五瓶酒向餐廳外走去，在走出餐廳那一刻神驟然冷漠，阿裴擔憂問：“你才好，喝這麼多酒沒事吧？”

青年沉默不語，仿佛著夜在看一個人。

日子一天天過去，阿裴慢慢看著嚴雪宵在黑暗中蟄伏，從溫和清冷的青年長喜怒不形于的男人，唯一沒變的是——

手腕上系著破舊的紅繩。

*

離高考六十九天。

六十八天。

六十七天。

……

沈遲沒來過學校。

第五十九天，年出現在了教室，講臺上王老師的眼圈一下子紅了，他迅速低頭揩眼淚裝作眼鏡：“同學們，離高考只有兩個月了，千萬不要在最后關頭放棄。”

“你嚇死我了，突然把自己關在房間。”莊州著專注看書的年，提著的心放下了。

施梁也哽咽開口：“我們在你門外番喊你名字，王老師知道都急死了，你再不出來學校的保安都要去踹門了，燕深也去找他爸爸開鎖，沒發生什麼大事吧？”

“沒有。”

沈遲平靜坐在座位上做題，他把自己關在房間的那十天忽然想通了，沒有人會永遠陪在他邊，他們也希自己變更好的人。

他把自己重新投到張的備考中，不浪費每分每秒，在消息閉塞的邊城迎接高考到來。

高考那天邊城是一個連綿的雨天，莊媽媽送他和莊州去考場，給他們一人塞了支去廟里祈過福的筆，他接過筆：“謝謝莊媽媽。”

莊媽媽的眼圈紅了紅：“謝什麼，難道要你一個小孩子孤零零上考場。”

沈遲走進考場坐下，他原本以為自己會張，可坐在座位上異常鎮定，他了自己手腕間的紅繩一眼，收回了目。

第一門考的是語文，他的速度說不上快，但每個字寫得工整無比，作文題目圍繞康德的生平自擬，他的面前浮現出嚴雪宵的面容，他下意識寫下第一句：

德國古典哲學家康德曾說過，世界上有兩件東西能震撼人們的心靈：一件是我們心中崇高的道德標準；另一件是我們頭頂上燦爛的星空。

兩天的高考不知不覺過去，當他走出考場時，邊城被層層疊疊的雨水所覆蓋，空氣中彌漫著悶熱的氣息。

保衛的瘸保安遞給他一把傘，他沒接，從雨中走回家。

沈遲回到家，莊媽媽昨天送了他一個新手機，他換了新號碼，將舊手機以及嚴雪宵留下的所有東西裝進一個箱子里。

他看著箱中的東西驟然陌生，好像他的生命中從未出現過嚴雪宵這個人，他從來也不認識一個在國上學的研究生。

一直只有他一個人。

他的視線落至手腕，最后也將腕間的紅繩解下放進箱子子里，像是徹底釋懷般輕輕松了口氣。

邊城連綿的雨停了，像是他漫長的青春期，以及無疾而終的慕伴隨著雨季的結束——