夏天的風，似乎都變溫了。

時綏拍拍相宜的後背，嗓音慵懶：「沒什麼，真的沒什麼。」

相宜仰起小臉，盯著他看了會兒，小聲說：「如果你想哭的話，我的肩膀借給你。」

時綏低笑了聲：「我們兔兔，怎麼這麼好呀。」

相宜認真道：「你最好。」

無論是十六歲時上樓梯時他擋過來的外套，還是想爸爸媽媽掉眼淚時他遞來的紙巾，都和家人一樣，支撐著相宜在快穿世界時做任務的信念。

缺席了時綏人生七年，但想給時綏一個未來。

「好了，那些七八糟的事，司川柏會看著理的。」時綏了下相宜的臉頰，「明天就要過生日了，我們兔兔一定要開開心心的。」

「是我們一起過生日。」相宜糾正。

時綏靜默了會兒，說：「宜妹，告訴你一個小，出道以前，從來沒有過過生日。」

「欸？」相宜愣住了。

「是不是，還好笑的。」

時綏用指尖撓了下眉，他眉骨高，顯得桃花眼深邃又多。

「沒人記得我真正的生日，當時生日日期是公司隨便填的，後來們會用那個時間給我過生日。」

「雖然不是真正的生日，但是……每年還是會很開心。」

相宜有點心疼，卻用笑容來掩飾：「那以後，你一年就可以過兩次生日了。」

時綏也笑：「嗯，我賺了。」

那些暗的、窒息的、抑的記憶，依然存在，卻不會再對他造任何影響。

他的記憶，如今全被一個相宜的孩子填滿，變得明亮、絢爛又耀眼。

…

…

晝夜替。

熱搜換了又換，舒世雅接採訪的視頻熱度大減，只不過依然有人關注。

眾說紛紜，猜測著時綏究竟有沒有神障礙。

他之前主演的《雨夜》，也被好事者翻出來逐幀分析。

從微表，到肢語言，全都沒有放過。

影片的高，是時綏飾演的主人公，殺人之後，一個人坐在沙發上煙，著著，他笑了起來，直到眼淚都笑出來。

雖然結尾來了個轉折，那一切不過是主人公的幻想，但那幾分鐘的片段，卻為了整部片子最閃的部分。

被譽為影史上，教科書式的演技之一。

可經過細細的剖析看來，時綏可能是真的瘋了！

不然，他怎麼會演得那麼像呢？！

持這種觀點的人，不在數。

尤其是，當《一屋兩人》直播開啟后，眾人紛紛在評論區津津有味地來聊著有關時綏的八卦。

——【你們看了很火的那個解析嗎？我現在滿腦子都是時影帝那一段笑！真的像瘋了一樣！】

——【我也覺得，哪有媽媽不孩子的啊，親媽都那麼說了，肯定是時家人的瘋子基因太過分了！】

——【時影帝這些天的溫和儒雅都是裝的嗎？天吶，那他豈不是有演技的神病？！比普通的神病危險程度更高吧！】

…

當然，很快這些人，都被十歲姐姐的戰鬥力，教了做人。

就在這時，李建宇嚷道：「到咯！」