“……白龍馬馱回子龍將，漢劉備一見好心傷……”

戲臺上，老人似乎踩著曲樂，挪著步，擺著板眼，再一聲聲唱著，

沒再扮趙云，臉上畫得臉譜漸了老生，手上拿著的亮銀槍消失，上穿著的戲服漸變幻，

“歇一歇來緩一緩，把曹營之事對孤言……”

唱著戲，戲往前變換著，唱戲的人似乎從年，到家，再到年老，

不知道是唱戲的人唱著戲，還是唱著戲的人在戲臺上一生。

臺底下，坐著的，那中年男人著那戲臺上唱戲的老人，

眼眶紅著，眼淚不斷涌出著，

唱戲的老人再轉過，似乎著前對戲的人，似乎又著臺底下坐著的中年男人，

戲臺上下，再安靜下來，

中年男人眼眶紅著，落著淚，著自己父親，渾抖著，再緩緩站起了，擺出了唱戲的板眼，

“……夢兒里正和曹兵戰，六合槍的我兩膀酸。

大罵曹賊莫走遠，原來是主公在面前……”

眼眶紅著，中年男人再張唱著。

“……兒的母為你把命斷，累得你叔父苦無邊……”

戲臺上，老人再扮著劉備，接著再唱了下去。

兒子已家，有了孩子，戲臺上常唱趙云，

臺底下坐著的，看戲的老朋友也已經老了時，唱得一出長坂坡。

戲臺上，一出戲已近落幕。

老人似乎踩著曲樂聲，再擺著板眼，挪了兩步，

抬著頭，朝著左右了，

似乎戲中人著左右，或是唱戲的人著戲臺上的戲，著戲臺下的人，

眼底似乎恍惚了下，再跟著迸發出扮的角眼底的神采，再往前走了兩步，

“……接過太子好言勸，臣為誰戰長板坡……”

臺底下，中年男人著戲臺上的父親，眼眶愈加泛紅，眼淚不斷往外涌出，張著，再唱著。

“……請到后邊暫歇緩，等候你二哥搬兵還。”

戲臺上，老人再停下腳，接著唱著。

已是臨到頭了，再想上臺唱得一出長坂坡。

“……攙扶你四千歲后帳歇息，等候江夏兵到，二兵合一……”

老人再念了聲白，這一出長坂坡的戲，已經唱完。

戲臺上，似乎也到了落幕的時候。

老人站在戲臺上，停頓著作，

戲臺上下，再有些安靜下來。

戲臺前站著的中年男人著戲臺上的父親，紅著的眼眶里，眼淚愈加往外涌出，滴落在地上，

不往前，朝著戲臺前再走了兩步，再停了下來，只是著戲臺上的父親。

戲臺上，

老人臉上畫著的臉譜褪去，上穿著的戲服漸消失，

出原本，皮已經松垮，帶著些壑皺紋，年邁的臉，和戲服下穿著的，稍顯老舊的棉襖。

再抬起頭，老人著有些簡陋老舊的戲臺上，著戲臺下，擺著的，留給看戲人坐得凳子，

看著那旁邊，當初用報紙糊上，這會兒窗框都已經朽了的窗戶，

再看著，戲臺前，已經是中年的自己兒子，

臉上漸再浮現出些笑容，

沒再擺什麼板眼，作，只是著戲臺上，戲臺下，老人再唱著，

“……酸甜和苦辣，悲歡與離合……”

著戲臺上，戲臺下，老人先是念白，再接著唱著，

“……一榮辱戲臺上，如今……該是下臺了……”

老人唱著，再著戲臺上下，停頓了下作，挪著步，

一步步往著臺下，走了下來。

著自己父親，中年男人不再朝著前走了兩步，眼眶愈加泛紅，涌出的淚水不斷往下滴落著，

走下了臺的老人，臉上倒是笑呵呵，先是了自己兒子，再看向了廉歌，

“……謝謝，謝謝小伙子您，能聽著我唱這麼出戲，能讓我再在戲臺上唱這麼一出戲，能讓我……”

有些激著，老人說著，再向了旁邊自己的兒子。

看著走下了戲臺的老人，廉歌微微搖了搖頭，

“就當是給得聽戲錢吧。老人家這出戲唱得很好。”

對著老人，廉歌笑著出聲說了句，

再笑容漸褪去，看了眼旁邊那中年男人，再看了眼老人，

“老人家，能看到你的法，能維持到天亮。

“……謝謝。”

激著，老人再出聲說道。

廉歌說了句，似乎只有老人聽到，

再看了眼這戲臺前的老人和這中年男人，

沒再多說什麼，也沒再出聲打擾，

轉過，廉歌再挪開了腳，朝著這戲院外走了去。

……

走出了這戲院的門，后的門再重新虛掩了上。

看了眼戲院外彌漫著夜，被風卷起些葉子，又在遠落下的巷子，

漸深夜下，頂上斜掛著月亮的夜幕，更遠還映著些燈火的高樓間人家。

“走吧。”

再挪開了腳，廉歌走出了這巷子，隨意選了個方向，

沿著夜下的街道，一人一鼠漸行漸遠，

后，那巷子里，還亮著燈火，老舊的戲院，戲院里隨著陣陣清風傳來的話語聲，隨著漸漸遠去。

……

“……爸……”

泛紅著的眼眶里，淚水愈加涌出著，

著自己的父親，中年男人渾抖著，抑著哭聲，一聲聲喚著，

“……誒，爸在呢……沒事兒，沒事兒……”

老人子稍顯佝僂，站著，看著自己兒子，出聲應著，

“……爸……我沒守住，我沒把咱們的戲院守住……戲院要沒了……我沒把戲臺子守住……”

抑著哭聲，淚水不斷著啪嗒啪嗒往下落著，

中年男人在老人前蹲下了，一聲聲說著，淚水落在了地上，

“……以后，以后戲院都不會唱戲了……爸……對不起，對不起……我沒把戲院守住……戲院沒了……我沒把戲院守住……爸，對不起，對不起……爸……”

“……爸，對不起，對不起……”

中年男人抑著，哭著，渾抖著，一聲聲對著自己父親說著，

“……沒事兒，沒事兒……爸不怪你。人啊，得往前看。”

老人手虛著自己兒子的肩膀，臉上帶著些笑容，著自己兒子，說著，

再抬起頭，了這戲院。

“……爸，對不起，對不起……”

似乎積蓄著的緒涌了出來，中年男人淚水愈加往外涌出著，渾抖著，

蹲在自己父親前，一遍遍說著，

“……沒事兒，沒事兒……”

老人再佝下去些，只是一遍遍輕著做自己兒子的肩膀，笑著，一聲聲說著，

“……沒事兒，起來吧……”

……

許久，中年男人男人才再眼眶紅著，重新站起了。

“……去做些飯過來吧。”

老人看著自己兒子，臉上帶著些笑容，說著。

“……爸，你了嗎……我這就去，這就去給爸你做飯，給爸你炒菜……冰箱里還有些菜……”

聽著老人的話，中年男人慌忙著應著，便要往廚房跑，

“……爸不。你晚上忙活了這麼久，還沒吃晚飯呢。”

老人笑著搖了搖頭，對著自己兒子說著，

中年男人頓住了腳，

“……走吧，做些你喜歡吃得，爸在旁邊看著你做……你喜歡吃回鍋，爸在旁邊再教教你，等做好了，爸陪著你吃。”

老人說著，佝著腰，再挪著腳，

“……好，爸……”

眼眶紅著，中年男人應著，同著自己父親往廚房走著。