以沈喻的經驗來說，從病患的自述中，他最常聽到的是有關“自私”的指責。生了病，思想走了岔路，邊最親近的人，都開始忍不住指責他“自私”，“你有沒有想過我怎麼辦？”這固然是出于和對失去的恐懼，但就像放風箏一樣，這線里全是力，繃得太了，一旦失控，便會斷得很干脆。

應笑了一下，心臟卻像被誰掐了一下。

商邵真的什麼也沒問。為什麼？他的這份坦然，讓應不敢往細了想。

鑲嵌一周的燈帶讓鏡子變得十分明亮，在這份明亮中，仔仔細細地打量著臉上的那道疤痕。

那是一道很細、很細、很細的傷疤，像頭發，只有自己能找到。因為太淡，連特寫鏡頭都發現不了，有時會懷疑這是否是自己的幻覺。

應抬起手，指尖在上面了。

恍如隔世，像上輩子的記憶。

“沈醫生，我在看我那道疤。”

在治療中，沈喻要試著去面對這道疤。

這道疤像一個心魔，只要看一眼，就似乎有惡魔低語引，要再自我傷害一次。

“再來一次，很釋放的，你不想再回味嗎？”

每次都無法堅持超過兩秒，躲閃著，失去焦點，像在一道布滿白的隧道里落荒而逃。

“什麼覺？”沈喻問。

“像上輩子的事。”應看著自己的眼睛，歪了歪臉，目始終停著，蒼白而陌生。

沈喻走出醫院的辦公樓，外頭的車水馬龍明亮有序。他點點頭：“你可以準備慢慢地停藥了。”

洗了澡，躺上床用微信道了晚安，應閉上眼。

睡很快，分明沒做夢，中途卻忽然醒了。起手機一看，才十二點。睡了快有四個小時。

跟不同，房電話響起來時，商邵甚至還沒準備睡覺。他合下筆電，揭起書桌上的聽筒。

“喂。”

像是有預，他連這一聲都很溫。

“是不是吵醒你了？”應側臥著，屈起的胳膊枕在腦下，閉上眼睛。

“沒有，剛結束工作。怎麼醒了？”商邵問，用手指將白瓷煙盒抹開，取出今天的第一支煙，在桌面上磕了磕，“做噩夢了？”

“沒有，忽然就醒了。”應聽著他那頭的聲響。火機砂的聲溫而沉倦。

“跟你征詢一件事好不好？”商邵指尖懶散地擎著煙，低垂了臉，書桌旁的臺燈泛著輝，將他的廓映得深刻。

隔著電話線，他的聲音有一種不真切之。

應“嗯”了一聲，為他的措辭笑起來。

“我想在朋友圈發一張照片，應該是你的單人照好，還是我們的合照好？后者的問題是，”他頓了頓，低笑一聲，“我們還沒有合影。”

話筒得耳骨很，幾乎生疼。

應一時沒聲，眼睛睜開，由迷蒙至懵懂，由懵懂緩緩瞪大，像是做不出反應。

“你不說話，我當你不同意了。”

商邵自顧自笑了聲，撣了撣煙灰：“我本來是覺得朋友圈很不正式，不過，這好像是你們年輕人比較看重的方式。你不同意，我們換別的。”

“什麼別的？”

“下個月，我們捐建給寧市的新育館要剪彩了，你跟我一起去？”

“……”

“他們會懂的，因為商宇總部的項目向來不邀請明星出席。至于通稿你可以放心，那邊只會放市領導的照片。”

應了下額，掙扎著拒絕：“不要，這個很離譜……”

“離譜嗎？”商邵分明是明知故問，勾了勾，忍住笑聲，將煙咬上角，“那麼，還是朋友圈好一點？”

應反應過來他的話圈套，咬了咬，被子底下的蜷小孩模樣。

“稍等。”商邵說了一聲，似有事要走開一會。

電話那端傳來輕輕的一聲咔噠，是他放下了話筒，繼而是椅子推開的聲。

應不疑有他，耐心地等著，直到門扉上響起一聲敲門聲。

嚇一跳，心激烈地鼓噪起來，跳下床，赤腳跑去開門。白的擺綴起夜燈浮。

門推開，商邵還是白天那，黑的領帶與西，白襯是式的，有松散的放量，因此臂膊上用兩道窄窄的黑羅織袖帶勒著，臂和在布料下約起伏。是玩皮劃艇和帆船練出來的，流暢而充滿力度，給人以安全。

商邵一手半撐著門框，另一手掐煙，目將應自上而下地看了，看到連鞋也沒穿，便輕車路地將人打橫抱起，走進去，穿著皮鞋的腳尖將門帶上。

“下次要穿好鞋，從貓眼里看一眼，如果不是我，就把服好好穿上。”他一點一點地代，垂眸瞥前風。

襯下的膛起伏一陣，他抿著，分明是沉嘆了聲氣，又笑一聲，為自己的占有。

雖然他的叮囑很多余，應還是乖乖地應了。

電話還通著，話筒擱在一旁，發出細微的電流聲。商邵把應抱回床上，順手將電話復位，繼而將煙星碾滅。

“選什麼照片好？單人的，還是雙人的？”他將最后一口煙在應的頸窩吁出，著的鎖骨吻了吻。

“雙人的。”

“那等你回去了，我們再拍？”