又是一年新年,南城下雪了。

  周司惟開著車去機場，在路上等紅燈的時候，有微微的失神。

  新年往往是一年之際最熱鬧的時節,可那指的是回到自己的家裡，而不是外面。

  譬如此時，空曠街道上小雪飄落，在南城打拼一年的人早已踏上歸家的火車，警寥寥,盼著早點下班與家人團圓。

  可是，他沒有家。

  小區中的歡聲笑語與飯菜飄香,隻會一遍遍提醒他,又過了一年，又走了一年。

  第三年了。

  即便他想用工作的忙碌來麻痹自己，可在全中國都停下休息的這幾天，隻會愈發覺得，空空。

  屬實是索然無味。

  好在機場的人並不,大多是歸國，與來接機的家人相擁,臉上洋溢著重逢的喜悅的快樂。

  周司惟進站,檢票,候機。

  機場的工作人員恭恭敬敬將他引休息室，微笑祝福：「周先生，新年快樂。」

  因為大雪，飛機延遲，周司惟抵達倫敦的時候,已經是下午時分,國此時是除夕的早晨,必然是滿城歡喜。

  幸好倫敦沒有過新年的說法，咖啡店照舊營業，他坐到角落裡，點了一杯熱拿鐵，薑黃的杯子端上來，熱氣一圈圈升騰。

  一街之隔，對面房子二樓臺沐浴在雪下，門窗閉著，顯然裡面沒有人。

  雪大，聲音簌簌，飄散在街道上，幾乎要模糊窗戶，咖啡店是暖黃調的裝修，在這樣的雪天格外溫暖。

  周司惟看著那雪從大變小，從肆變為和的飄落，天黑下來，然而雪卻是亮的。

  咖啡已經涼了，老闆走過來，問他要不要換一杯。

  「謝謝。」周司惟將半分未的杯子推出來：「勞煩。」

  他來多次，老闆對這個英俊的年輕男人印象深刻。每次點上一杯咖啡，坐一下午，或者一天。

  咖啡杯剛被拿走，周司惟的視線裏，出現一男一。

  黑的車停在咖啡門口，駕駛座的男人率先下車，帶著黑的皮質手套，撐著一把傘，拉開副駕駛的門。

  咖啡店門口點著幾盞壁燈，昏黃暈中，年輕的子踏雪中。

  穿著短靴，長纖細，下車時因為雪地了一下，男人及時扶住。

  擡頭對他笑了笑，口型似乎在說謝謝。

  二人同撐一把傘，從雪中走來。

  周司惟坐在咖啡店的角落，拐角之隔是點單臺，他追隨的視線忽然被老闆端來的咖啡擋住。

  也正好一同遮住了紀箏看到他的可能。

  店中放著一首英文歌，旋律溫暖治癒，男聲輕緩。

  「Iamjusttoofar.」

  紀箏在用帶有倫敦腔的英文點單，要一杯熱可可加兩塊巧克力曲奇。

  「Fromwhereyouare.」

  ——我離你，

  太遙遠了。

  可分明，近在畔。

  卻是他無法到的遙遠。

  紅牆深磚，猶如千峰萬壑。

  周司惟握著杯子的手越收越，聽到那男人溫細緻的聲音同玩笑聊天。

  熱可可的甜香氣傳來，他無知無覺喝了一口手中的咖啡，苦蔓延。

  無糖無，又怎麼會有可可的醇香。

  他忘了。

  男人推開咖啡店的門，撐起傘，紀箏走他的傘中。

  背影一高大一纖細，甚為相配。

  雪景浪漫而溫馨，男人送到對面的樓下，停下，轉同他告別。

  男人將手中拎著的紙袋打開，拿出其中的羊絨圍巾，含笑彎腰一圈圈圍到紀箏頸間。

  周司惟看不到，但他猜，他說的是新年快樂。

  熱氣漸弱的咖啡杯旁，深藍盒子孤零零躺著，裡面漂洋過海帶來的圍巾，也是多餘。

  已經有了另一份溫暖，新年也不會是孤一人。

  「Andyoudeservemorethanthat.」

  「Anotheraeroplaneanothersunnyplace.」

  ——你應當得到更多的關懷，

  新的飛機，飛往。

  倫敦的空氣，人窒息地難。

  周司惟也不知道自己什麼時候死死握住杯壁，連掌心被熱度燙紅也毫無知覺。

  老闆走過來，提醒他：「先生？」

  周司惟後知後覺放開。

  對面的臺上亮起了燈，風聲中送來窸窸窣窣的靜，玻璃出壁爐溫暖的火。

  不多時，紀箏抱著蓋毯，手拎一個日式風格的玻璃觀景燈走了出來。

  臺四周亮著幾個仿月球材質的燈，在雪夜仿佛人造的月亮輝，把手提燈放在方木桌上，裹著抱枕窩進吊籃椅中。

  素白的雪花若柳絮紛紛，仰頭癡癡看著。

  離得有些遠，周司惟隻能捕捉到側臉優清麗的弧度。

  看雪，他隔雪著。

  曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。

  之所鍾，如何輕易。

  店中一直循環著同一首歌，夜漸漸晚，客人稀，老闆抱著一個杯子，坐到周司惟對面，與他閒聊。

  「這首歌《HOME》，」老闆也不管他理不理，自顧自說起來：「是麥克·布雷為他未婚妻寫的，彼時他獨自在義大利，很思念遠方的未婚妻。」

  「後來他們結婚了，孕育了孩子。」

  雪漸漸停了，或許是因為天氣寒冷，紀箏回去了，玻璃窗關上，窗簾拉實，臺重新又暗下來。

  周司惟回過頭來，聽老闆說話。

  「相的人是不會錯過的，」老闆說：「上帝看到你的，會出憐惜之手的。」

  周司惟淡淡搖頭，他才不信什麼上帝。

  此生所有得命運垂憐的機會，都用在了的那年。

  「多謝您，」他還是禮貌道謝：「能勞煩您一件事嗎？」

  「能力之我很願意效勞。」老闆在心裡為這個癡的男人嘆息，自然願意盡力幫忙。

  周司惟取出一疊英鎊，放到桌上：「喜歡這裡的曲奇，麻煩您在來買咖啡的時候，送一些曲奇可以嗎？我會支付費用。」

  老闆微訝：「我並不是每天都做巧克力曲奇，也不是每天都來買咖啡。」

  「勞煩您，」周司惟道：「為備著。」

  老闆神複雜：「又不會知道，不會激你，你為什麼要這麼做呢？」

  第二杯的咖啡的熱氣也散盡，周司惟微抿了一口，冷掉的咖啡愈苦，他將目投到已經空無一人的臺上，輕聲：「為開心。」

  能讓的生活裏多一件展的小事，便已足夠。

  即便看著別人擁有，看將一千，一萬種好都付諸。

  是是非非，他都無力回天。

  周司惟在倫敦待了兩天，回國之後，重新投工作。

  忙碌的時間日復一日，過得很快，偶爾恍然看一眼日曆，發覺已經過去很久了。

  中秋之時，去參加一個晚宴，有合作方邊跟了個長相艷的子，來同他喝酒。

  他不酒，於是合作方笑笑，千轉百圜將子送到他邊。

  周司惟放下杯子，這場合作也沒有談下去的必要了。

  還未轉，另有一穿著長相皆青春的孩子驚惶撞上他，手中的橙潑到他西裝上。

  那孩子長得乾淨，一臉歉疚張，連忙掏出紙巾連聲說對不起給他。

  周司惟皺眉，側未讓到，掉西裝丟到一旁。

  衛昔從小浸在名利場裡，看得分明，當即笑意淡了三分，對合作方說：「楊總，如此環燕瘦齊上陣，實在沒有必要。」

  為人和善，稍有如此疾言厲的時候，合作方尷尬一笑，使眼讓那二人都離開。

  有服務生過來，問這服要不要送去清洗。

  周司惟已經懶得再待下去，直說扔了，轉而去。

  當晚隻他未喝酒，便開車送衛昔與路子霖幾人回家。

  出了宴會廳之後冷風吹來，人都清醒了幾分。

  迎面是滿月，清月如霜，斜於夜空。

  古往今來，人都用月亮寄託思念。

  大約是因為，腳下土地與呼吸空氣都不同，可無論怎樣，看到的都是同一月亮。

  一路送走所有人，衛昔住得最遠，待車上空寂時，忽然開口：「周司惟，我很討厭那種行為。」

  周司惟微微側眸。

  喝了酒，萬分疲憊的樣子靠在椅背上，嗓音疲倦：「我父母各自對那些送上來的兒都來者不拒，各過各的，好人噁心。」

  相識多年，這是第一次，衛昔吐自己的世。

  周司惟沒說話，安靜開車。

  扭過頭來看他：「幸好你剛才沒用那種憐憫的目看我。」

  「不會。」他簡單開口。

  他有資格憐憫誰？

  那晚衛昔下車前，言又止著他許久，最後隻是說：「我有在倫敦翻譯司的朋友說，生病了。」

  周司惟握著方向盤的手一。

  這個，還能指誰？

  衛昔上樓後，他在車裡坐了許久，最後連夜買了一班機票飛往倫敦。

  周司惟知道，即便他去，也做不了什麼，可是不去，總不安心。

  不親眼見過，怎能放心是真的安好？

  紀箏果然是生了一場大病的樣子，瘦了許多，下尖尖，眸中無神，整個人在倫敦的大風中，仿佛下一秒就要被吹走。

  穿著一件很厚的大，在樓下買午餐，脖子上圍著他上次來時，那個英國男人送的圍巾。

  周司惟看到因發燒而微微泛起紅的眼球，心中仿佛刀片砭骨的痛，上前一步，想要去抱住，替拎手裡的東西。

  可有人先他一步，一輛車停在邊，那個英國男人下車匆匆走到邊，神急躁去探額頭的溫度，仿佛是在責怪為什麼出門了一樣。

  秋日裡，橡樹葉與梧桐落滿一地昏黃，在這樣的蕭瑟中，仿佛終於被秋風擊垮堅強，仰頭著男人，掉下了一滴淚。