紀景安和姚筱婧並肩而立，宛如一對璧人。薑南橘在他們的注視下緩緩站起來，坐得有些久，兩條都凍麻了，一時沒站穩，腳步踉蹌了一下。

心裏十分罕見地躥起一無名的惱火，懷裏抱著的保溫桶，了又。“為什麽出現在這裏，這個問題不應該是我問你嗎？”

姚筱婧被尖銳的質問衝得愣了一下，隨即又恢複了笑容，“上回我把一隻耳環丟在紀師兄宿舍了，正準備上去拿。我總是這樣丟三落四的，還好師兄不嫌棄我。”

紀景安刷了門卡，“沒關係，以後多幫我整幾份病曆就行，要是你還想多替我值幾個班，我也不介意——進來吧。”

姚筱婧似乎對紀景安的宿舍十分悉，一進門，就輕車路地直奔衛生間，很快就找到了那隻閃閃發的流蘇耳環，頗有些得意地對著紀景安晃了晃。

“師兄你看，我說落在這裏了，你還不信，非說沒看到。你一定沒有用心找，不然這麽顯眼的耳環，怎麽會看不到？”

紀景安無奈地點點頭，“耳環找到了，這下可以安心回家了。我就不送你了，出門打車，回去代我向姚老師問好。”

姚筱婧走後，房間裏一下子安靜下來。紀景安鬆了鬆領帶，掏出手機充上電，又從桌上拿了煙，卻沒有點燃，隻是放在鼻尖嗅著。

他問：“找我有事嗎？”略帶了點不耐煩的模樣，好像本就不記得還有約好去看外公那回事。

薑南橘點點頭，複又搖搖頭，故意賭著氣說：“路過這裏，想來看看是不是真的如你所說，一個人住在這邊。”

紀景安的臉上漸漸浮起幾嘲諷，他陷進沙發裏，兩條長疊，眼神懶洋洋的，語氣卻是冰涼，“如果你等不到我呢，是不是會去跟爸媽告狀，說我騙你，說我婚跟別人同居？”

薑南橘下意識地咬了咬，仍是倔強，“可是你沒有撒謊，你回來了。”

紀景安不再看，自顧自地點了煙，吸了幾口。手機充電自開機後，傳來幾聲新消息提示，他並不想理，又怕是醫院的重要事，於是傾過去看。

當他看清楚屏幕上顯示的，是薑南橘的短信和未接來電時，心裏一下子有了幾分慌。

他掐滅了煙，有幾分心虛清了清嗓子，對著一直站在門口的薑南橘說：“有個師弟剛從國外回來，晚上師門一起給他接風，就忘記了要去看外公，改天有時間我再去陪他老人家。”

按照他的格，道歉不可能，肯主解釋已是十分難得。雖然這本不是薑南橘想要的，想聽他說“有時間我們一起去”，而不是單獨一個“我”。

可是他上周去看外公，還送了硯臺，哄得外公特別開心。他本可以不這樣做，但是他卻做了。

薑南橘這樣想著，方才因為看到姚筱婧，心裏聚起來的悶氣散了不。從包裏拿出外公的字，沒有遞給他，隻是放在門口的鞋櫃上。

“謝謝你送給外公的硯臺，他很喜歡，還回贈了禮讓我帶給你。”

“不用謝。”紀景安又恢複了那副漫不經心的模樣，“希你還記得自己說過的話，等外公好一些就簽字離婚，我不想再拖了。”

薑南橘地住自己的手，指甲陷進手心，卻沒覺得疼。深吸了幾口氣，“你放心吧，我雖然不好，但是心理還算健康，沒有明顯的傾向。我們這樣茍延殘的婚姻，如果不是為了外公，我沒有理由不接離婚。”

一段話，似乎耗盡了全部的心力。沒有告別，轉出門。

樓道的聲控燈壞了，眼前漆黑一片，心裏很急，急著從紀景安邊逃離，所以來不及打開手機的手電筒，隻能扶著欄桿，在黑暗中憑著直覺索著下樓梯。

下到最後兩個臺階時，不小心踩空，腳踝一扭，就跌坐到地下，手裏的保溫桶也甩了出去。太急了，也顧不上疼，急匆匆地爬起來撿起保溫桶，繼續一瘸一拐地往前走。

紀景安長靜立在窗前，靜靜地看著薑南橘抱著保溫桶，一瘸一拐地走遠，漸漸走出了視線，隻在雪地上留下了一串腳印。

走得很慢，但是沒有回頭。也不知怎麽的，那腳印好像也同時踩在了他的心上。

紀景安胡洗了把臉，躺在床上翻來覆去地睡不著，思維反而越來越活躍起來。老掉牙的空調外機工作起來嗡嗡作響，吵得鄰居睡不著，來涉了幾次，他隻好忍著晚上不開空調。

窗外北風呼嘯，年久失修的玻璃窗戶被吹得呼啦作響，房間裏很冷，像冰窖一樣，冰涼的被子在上，沒有一暖意。

毫無疑問，他是想離婚的，從結婚那天開始就想。隻是家裏給的力太大，薑南橘又實在逆來順，讓人挑不出什麽病，他徒勞地折騰了幾個月，也漸漸消停了。

上個月，醫院組織參加國際學會議，他臨床上工作很忙，原本沒有打算去，但是看到會議地點在新加坡時，毫不猶豫地決定報名。

因為宋暮歌三年前去了新加坡，那是他們在一起許多年的時間裏，離開他最遠也是時間最久的一次，至今沒有回來，後來他就和薑南橘結婚了。

那天他如願以償在新加坡見到了宋暮歌，還是記憶中的模樣，有自己的小驕傲，隻是清瘦了一些，原本素麵朝天的臉上，畫著致的妝容。在天咖啡館，他們從傍晚坐到深夜，說這幾年一直是一個人，明年可能有回國的打算。

眼前人是心上人，三年後的重逢，紀景安發現自己還是忘不了宋暮歌，還是像記憶中那樣，比薑南橘，比薑南橘有靈氣，比薑南橘善解人意，雖然他也不知道自己為什麽會不自覺地，把們兩個放在心裏默默比較。

離婚是紀景安能想到的最好的解決辦法，他能重獲自由，沒有後顧之憂地等宋暮歌回國，而薑南橘也能從這段無婚姻中解出來。

離婚的過程並不順利，他原本打算先斬後奏，離婚手續辦完之後再通知家人，回國之後見到疾病纏的外公，並不好對付的爸媽，他漸漸冷靜下來，答應薑南橘把離婚的事一拖再拖。

方才看著薑南橘倉皇逃走的模樣，他莫名有些於心不忍，畢竟除了嫁給他這一件事，這些年也沒有做錯過什麽。

實在睡不著，他隻好爬起來打開燈，下床去把薑南橘留在鞋櫃上的宣紙打開來看，上麵寫著四個龍飛舞的大字，“春暖花開”。

看見那個暖字，紀景安心頭突然一。

他記起外婆曾經說過，薑南橘以前並不薑南橘，是孤兒院裏的孩子，所以姓福，福小暖，寓意暖暖和和。因為命大，出生不久後，數九寒天裹了條床單丟在孤兒院門口，過了幾個小時才被人發現，凍得渾青紫，差點活不下來。

外公外婆曾經有個兒薑南橘，從小聰明伶俐，極有主見，醫學院畢業後，為一名無國界醫生，卻在非洲的偏遠村落裏染病去世，生命永遠定格在三十歲。

失去獨生兒後，他們從孤兒院領養了一個小姑娘，給改名薑南橘，對外說是找回了親外孫，其實並沒有任何緣關係。

因為太過思念兒，他們幾乎把那個姑娘當了兒的替，還把的生日也改了兒的生日。外婆心裏大概也會有所愧疚，特意叮囑紀景安，從今往後就把小橘給你了，要記得每年冬天單獨給過一次屬於自己的生日，他點頭答應。

結婚這兩年，雖然他平時對一向沒什麽好臉，唯獨在去年生日那天，給買了個蛋糕。為了避免顯得太刻意，他特地買了那種隻有掌大，且沒有蠟燭的蛋糕，謊稱說是開會發的，他不吃甜就隨手帶回家。

他還清楚地記得，那天半夜，薑南橘等他睡下之後，輕手輕腳地去了廚房，他留了心看，看見從冰箱裏把蛋糕拿出來，用小勺子挖了一塊放進裏，然後閉上眼睛，雙手合十，似乎是在許願，再睜開眼睛的時候，已是淚流滿麵。

一年過去了，今天又是的生日。

想到這裏，紀景安下意識地看了一眼時間，十一點三十七分。他幾乎來不及思考，完全出於本能地抓起外套，狂奔出門。

蛋糕店都已經關門打烊，好不容易找到還亮著燈的一家，蛋糕卻賣了。從醫院回家，需要十五分鍾的車程，眼看著時間已經來不及，他一路上把車開得飛快，轉鑰匙，踏進家門的時候，時間剛好指向零點零分，毫不差。

房間裏開著燈，卻是出奇的安靜。他一進門就聞到了濃濃的酒氣，客廳茶幾上放著一個保溫桶，裏麵的臘腸燜飯被吃得所剩無幾，旁邊的朗姆酒儼然也已經見了底。

而薑南橘躺在地板上，兩頰緋紅，已經醉得不省人事。的頭枕著胳膊，蜷著，睡下擺起了一角，約可見白皙纖細的腰，紀景安的瞳孔猛地一，果斷把視線移開。

怕這麽睡在地上容易著涼，他原地做了一會兒心理建設，終於下定決心蹲下來，把打橫抱起。比平時看起來還要輕，上卻是出奇的，小小的一團在他的懷裏，紀景安覺自己的心跳一時間有些難以控製的紊。

他把放回臥室床上，蓋好被子，不安地了幾下，裏喃喃地說：“清明，我結婚了。”

紀景安本來已經走到臥室門口，聽到的話又折了回來，盯著眼角滲出的淚，看到的手地抓著被子，忍不住地口而出：“清明是誰？”

“我會聽話，清明，我把你忘了。”醉得太深，不知想起了什麽陳年往事，又重複了幾遍，低聲泣片刻，而後翻過，沉沉地睡過去了。

薑南橘是被痛醒的。醒來的時候，大腦有片刻的空白，胃痛卻無比清晰地刺激著敏的神經。才慢慢想起來，昨天晚上從紀景安那裏回來之後，是怎樣把滿滿一桶臘腸燜飯塞進胃裏，還灌下一整瓶酒。

可是在昨晚殘存的記憶中，明明是在客廳，似乎躺在堅冰涼的地板上，迷迷糊糊地覺有點冷。於是想強撐著回臥室，無奈頭暈目眩，四肢發，本使不上力氣，隻好把用力地蜷一團，閉上眼睛沉沉睡去。

大概是冷得實在不住了，半夜自己爬回臥室的吧。薑南橘無心再去細想，捂著作痛的胃，從藥箱裏翻出一顆止痛片吞下。

起拉開窗簾，淩晨時分，天空依舊是清凜冽的墨藍，零零碎碎地墜著幾顆璀璨的星子。在黑暗中瞇著眼睛休息，止痛藥漸漸開始起作用，窗外天由暗轉明。

去廚房煎了個蛋，和幾片西紅柿一起夾在麵包裏，做一個極簡風的三明治，還衝了杯咖啡，不慌不忙地吃過早飯，洗臉時發覺氣實在太差，便又化了淡妝才出門上班。

薑南橘在古陶瓷研究所工作，從事的是古陶瓷研究和修複工作。研究所離家很近，隻有一站路，平時習慣步行上班。

一定意義上來說，的工作質和紀景安一樣，也是醫生，隻是紀景安麵對的是生病的人，而要麵對的，通常是一堆碎瓷片。

研究所的年輕人並不多，像薑南橘這樣從國外念書回來的年輕人，更是寥寥無幾。選擇這份工作的原因其實很簡單，外婆做了一輩子古陶瓷研究，果累累，而恰好又是安靜的格，對陶瓷並不反，便順理章地進了研究所。

晚些時候收到一封郵件，是選派研究員去德國的陶瓷研究所進行訪問學習的通知，時間是明年的三月到九月。