來過好幾次，也總覺得這房子空。芝華在程濡洱懷裡，聽見新風系統簌簌響，耳朵著他心跳，閉上眼如溺進一片空的海。

隨著耳邊心跳，不由自主往海底沉，被一串突然的電話鈴聲抓回來。

“我的電話。”芝華在他懷裡說。

矮櫃上電話震著，靜吵得嚇人。程濡洱皺眉去看，屏幕上顯示著“婆婆”，他無可奈何，把芝華放在沙發上，用毯將仔仔細細圍好，不願地去拿電話給。

芝華按了接通，心頭有點慌，覺婆婆能看到現在這幅模樣似的，聲音小得發虛，“喂？”

“你在哪兒呢？還沒回家嗎？”婆婆的聲音伴著風，大概還站在房門外等。

“我今天不回去住。”芝華盡量使自己聽上去平靜。

隔著一道浴室門，劈啪的水聲砸下來，程濡洱在浴缸裡放水，接著是皮帶開的靜。芝華聽得臉熱，捂手機生怕被婆婆聽見。

水聲太吵，婆婆聲音顯得模糊，似乎是怪：“有家庭的人怎麼能不就不回家住。”

“明天有特別早的拍攝，所以住片場附近了。”芝華飛快編了個借口，差點咬到舌頭。

“明天中秋節，你怎麼還接了工作？”婆婆聲音大了幾分，一度蓋過浴室傳來的水聲，“晚上一大家子吃飯，你來得及準備嗎？”

“我會準備好的。”芝華抿抿，眼皮耷拉下來。

“我還準備早點到了，好教教你做幾道菜。”

浴缸積了水，再砸上去的水滴聲就變小了。芝華漸漸聽不到水聲，悶在婆婆的聲音裡，被一層無形的不風裹著，聽著不停地講：“你得學著點，一次不會我多教你幾次，總得學會的，不然今後怎麼辦呢？”

芝華開始摳毯上的花紋，連聲嗯嗯，忽然聽不進婆婆說的話，只聽見耳邊有靜，滋啦滋啦地吵。

靜吵一陣會停，芝華就嗯嗯兩聲，電話那頭聽見後，滋啦聲又續上。心裡煩躁，好幾次吸氣想掛斷，又生生忍住手。

沒有防備的時刻，一隻穿著浴袍的手過來，將得發燙的手機走，乾淨利落掛斷電話。

憋悶的被破，芝華被程濡洱從毯撈起抱回懷裡，覺呼吸和聽覺一齊被撈回來。

“浪費時間。”他冷冷說。

手機被扔在沙發上，滋滋啦啦的世界被掐斷，芝華曉得這舉會帶來麻煩，但忍不住覺得解。

浴室漫著濃霧般的水汽，蜂的頂鋪下來，像一塊融化的黃，散在霧蒙蒙的空氣裡。浴缸裡裝滿了水，清亮地晃在芝華眼底。看著自己被放進去，水漫過腳踝和膝蓋，打原本汗涔涔，又被新風系統烘乾的。

浴缸的水又開始往外撲，芝華不住，撐著浴缸邊緣想出來，渾得沒了形，失神地仰倒在他肩頭。