隔著屏風，只有別桌客人聊天笑聲。

孟聽枝半晌接了話，「本來就是要分的。」

聲線平，聽起來一點也不像氣話。

週遊愣了愣，立馬打哈哈笑起來：「現在年輕人談就這樣啦，不就喜歡把分手掛在上，好啊，我們點的菜怎麼還不上？我去催一下，這黑店真把我氣死了。」

吃完中飯，阮雲和孟輝就走了，孟宇也沒有多待。

下午學校沒有早上那會兒熱鬧，人了大半，但還是隨能見到穿學士服的生攏攏頭髮，在蘇大各個建築前，拍照留念。

因為要分離，因為有，因為很可能再也不會回來了，所以一花一木，一樓一路，都要拍，這樣即使以後忘記了，翻起照片，也能想起自己存在過的印記。

暮將至，院的柳湖前人影寥寥。

程濯來的很晚，約的攝影師已經到時間走了，只有週遊的拍立得還能用，這一整天都活力滿滿，Tlu安保隊長都被東拽西扯的跑累了。

招招手示意孟聽枝和程濯再靠近一點。

「咔嚓」一聲，畫面定格。

照片裡，孟聽枝微微偏頭，在看暮，也在看程濯。

「好好看！你倆這值真的絕了呀！」週遊手上甩了甩，把那張掌大的照片遞過來。

相紙上還有溫度。

半照，孟聽枝看著照片上的程濯。

西口袋有點微鼓。

他結束一個長時會議後坐飛機返程，路上忙著看翻譯傳過來的新文件，領口被扯得松斜。

出機場上車，他才挪出功夫看一眼著，將已經皺了的領帶解開，疊好，見孟聽枝之前放進了口袋裡。

「這張照片給你吧。」

程濯接過來，有點意外，「你不要麼？」

孟聽枝抿微笑，搖搖頭，「不要了。」

照片是一種紀念，能被紀念的東西，都是會失去的。

週遊和施傑先離開，孟聽枝跟程濯從院門口走到匯展中心。

昏黃路燈亮起，他們在晦樹蔭下行走並肩，不路人都回頭頻顧，但沒人會記得他們在一起的樣子。

「程濯，你真的從來都不騙我，你說畢業那天你一定會來，就真的來了。」

這話程濯有些聽不懂，答應了自然就會來。

穿過那段樹影，遇見大二下課的學生，人流如織里，只有他們在逆行。

孟聽枝停下腳步，程濯回看，抿著，通又溫淡地笑，忽而說：「你是不是忘送我畢業禮啦？」

大雨忽至，一連下了三天。

程濯夏後食慾欠佳，睡眠也不好，半夜驚醒，他也沒有開燈，夢魘未地盯著晦暗空間裡所有的陳設。

周遭氣息清冷。

記不清孟聽枝有多久沒來枕春公館了，或者來過，彼此都恰巧地錯過了時間。

他們之間像默劇播放，無聲無息到此，自然又不可抵擋。

之前的那批「盲盒」都拆開了，帽間已經被溫迪挑選的禮塞滿，由的審陳設，不同調的包如何擺放都有講究，格外緻舒心。

落地窗前，小案上攤開的一堆小東西，讓暗的帽間有了活氣。

洗完澡的程濯走上前，撿起長絨毯上一張被風吹跑的紙。

杏黃底，手寫的黑字跡，潦草橫折間可見瘦金的筆韻。

他將紙放回案上，看著桌上一個個被拆卸出來的料格，才知道紙上記的是料修復的一些步驟和注意事項。

旁邊也試了幾筆深淺不一的調。

還沒有修完。

將東西都放回原位，他回房間睡覺。

程濯已經很多年沒有夢見過舒晚鏡了。

那是一個他年時代的紀實夢，花瓶碎地，質桌布「嘶啦嘶啦」被扯垃圾，傭人一個個都在廚房不敢出來。

舒晚鏡像狂躁癥發作一樣，拿到什麼砸什麼，從程靖遠罵到程濯上。

「你以後千萬別結婚害人，別讓你的老婆在兒子生日當天，收到一堆丈夫跟別的人搞的照片！你聽到沒有！」

十四歲的程濯站在那兒，面頰被飛來的叉尖劃出一道紅痕，傭人心驚地給老宅那邊打電話，被舒晚鏡一聲吼。

「你幹什麼！又要說我瘋了？」

「我沒有！是程靖遠，他才是瘋子！他為什麼要娶我，為什麼騙我，為什麼都騙我？」

衝上去抓程濯的服，眼底通紅地質問：「你也騙我是不是！你不是說你爸爸會回來嗎？人呢！我問你人呢！」

鬧劇一樣的場景里，只有年鎮定到漠然，玉石般的音質企圖安。

「電話打不通，他可能……」

舒晚鏡厲聲打斷他，眼前相似的皮相讓就像盯程靖遠一樣的恨意灼眼，啪的一聲打過去。

「你又騙我！」

程濯偏著臉，閉著眼睛，低沉的聲音比發誓還要篤然，「我不會，永遠不會。」

再睜開，他眼睛像冷霧瀰漫的湖，啞聲勸道：

「你跟他離婚吧。」

舒晚鏡像被到痛一樣，神巨變地大：「不可能！不可能！我絕不全他！除非我死！」

沒有高牆一瞬坍塌的覺。

因為他所在世界裡，所有好像一直都是坍塌的，甚至從他叔伯老婆們的口中得知趙姝——一個在程靖遠沒結婚前就跟他的藝人。