黃昏時分，夕籠罩在閣樓裡，鏽跡斑斑的窗戶被歲月刻畫出滄桑的痕跡，窗戶四周著青黴。

阿笙坐在椅子上，維持這樣的姿勢已經一整天了，坐在那裡一也不，面蒼白，眼神呆滯。

壁櫥鏡裡映照出的影，無聲看著，彷彿在看一個陌生人。

小時候，阿笙晚上調皮不睡覺，母親沈雅就會兇的騙說：“**樹下有鬼。”

西雅圖院子裡也有一棵**樹，搬到這裡後，有將近大半年時間裡，阿笙每天晚上都要站在窗前等鬼。如果等到了，阿笙想讓他/幫回到過去。想看看，那五年，是怎麼瘋癲度日的。究竟是怎樣一種變故，才能讓痛不生長達五年之久。

在這世上，有一種失去，它的名字：五年。

記憶如此，更是如此。

阿笙不是沒想過，6年音訊全無，也許早已被陸子初忘在舊時裡，轉而上了別人。

如果是這樣，也是……很好的。

兩個人不能一起不幸，總要有一人獲取幸福纔不枉相一場，如果不是，那就只能是他。

雖然阿笙口口聲聲說陸子初會來接，但心裡比任何人都明白，陸子初是不會來了。

阿笙做了一場夢，一場偶爾清醒自欺欺人的夢，夢裡面盛開著一無際的彼岸花，花紅似火，燙的眼眶發熱。

小時候，有人告訴阿笙，彼岸花是無花，寓意分離，回憶悲傷。

佛曰：彼岸花，花開無葉，葉生無花，花葉永不相見，生生相錯；彼此想念，卻不得見，獨自行走彼岸路。

此花開的豔麗，卻浸染了一世離別。阿笙不喜。

夕偏移，地板上被拉長的影一寸寸迫近阿笙，阿笙手指微微，漆黑的眸子，宛如一場**的夢境，深不見底。

終於意識到，有些人，有些事，永遠都無法忘記，哪怕終其一生也無法再靠近彼此。

……

陸子初站在顧家門外，心百集，花香混雜著他一路奔波的汗水，掩蓋了他的張，也在瞬間安了他的迫切。

伴隨輕微的聲響，門開了。

有小孩從敞開的門裡探出小小的頭顱，圓碌碌的大眼睛盯著陸子初直瞧，五稚緻，眉眼間神態倒是和阿笙頗爲相像。

顧流沙在皺眉，男子默然佇立，極爲眼，但卻一時想不起來之前在哪見過。

亞洲男人，容貌似曾相識……記憶回，顧流沙忽然張著，不敢置信的仰臉著陸子初。

“簡？”最先開口的那個人是陸子初。

阿笙在書信裡提過這個小孩，應該是顧城的兒。

顧流沙有些意外，吶吶道：“對，是我。”頓了頓，再次開口，張而又期待：“你是陸子初？”

陸子初脣角有著約的笑意：“對，我是陸子初。”