一個失去目標、沒有進取心的人，又怎麼可能在科研領域有所建樹？

他知道自己狀態不對勁，主跟學校申請停止，忙完手裡項目后，就此開始了漫無目的的休假。

他去了很多地方。

有時候會在燕大的湖邊一坐一整天，看天鵝看到忘記吃飯；

有時候會去導師老家的小樓，在黑暗無的房間里試圖汲取的氣息；

有時候又會去他們逛過的街、走過的地方、呆過的餐廳……

也是那時候，他才知道，原來他們之間的回憶那麼。

所謂一年，可能真正在一起時間只有一兩個月。

其他時間不是忙，就是他忙。

總是會主給他打電話聯繫，而他表現出來的只有不耐煩。

他唯一沒敢去的地方是墓園，他知道葬在那裡，有許多影迷和善良網友，自發地買花去看，為灰白的墓碑搭建出一團生機、花團錦簇。

偏偏他不敢去。

因為他是個膽小鬼，害怕聽到所有有關死去的消息。

好像這樣，他就能自我欺騙沒有離開這個世界，只是暫時去了他聯繫不到也看不到的異國他鄉，活得很幸福。

時間匆匆過去，轉眼數月過去。

他的頹廢失意，父母長輩們看在眼裡，自然是失的。

他們不是沒有勸說過他，可惜本沒用。

到後來一年過去，其他長輩提起他只是嘆氣，只有父母會執拗地每周來找他。

轉機是明黛去世一周年，來見了他。

其實是對他與明黛的事，至始至終都沒有話表態的那個。

爺爺意味深長地告訴他做好選擇時，只有拍著他肩膀說，幸福就好。

而久違見到，老人家看起來年齡更大、更加蒼老了。

說：『把放在心裡，好好活下去，這樣世界上就會多一個真正想著、記得的人。』

的話讓他有如醍醐灌頂。

的確，一年過去，明黛死訊帶來的震撼已經逐漸消失。

網上偶爾會有人以懷念語氣提起，但大多數人已經開始忘。

這世上有太多新鮮炸消息，娛樂圈更是有層出不窮的新人，而明黛演的那些角都不算經典，又哪裡會讓觀眾為長時間停留呢？

這次該他來記住。

他說他知道了。

隨後不久，銷假回到了學校任教。

他重新回到科研項目組，邊同事都在歡迎他的到來。

可是時間久了，他們都發現他沒有以前那樣聰慧靈氣了，反而像是被什麼東西束縛住，始終施展不開手腳。

很長一段時間，他都沒有發表任何一篇有價值的論文，沒有提出過有意義的新觀點，開始淪為平庸，逐漸碌碌無為。

可他自己好像並不在乎，反正這些知識足夠支撐他繼續在大學任教，做好這些基礎的科研工作，只不過不再像從前那般意氣風發了而已。

長輩導師們對他很失，但是轉念又想，覺得他能從痛苦中走出來就很好了。

如此過了數年，他的導師去世了。

導師沒有兒，產大多數捐贈給了母校和社會，唯一一棟漁村小樓給了他。

導師說很可惜看到他的沉寂，但只要他自己不覺得憾，那這樣的人生好像也無所謂。

其實在去世前的那些年，導師對他態度不算好，但是眾多學生里，他卻為了唯一獲贈產的那個。

當然，跟周家比起來，這棟小樓不算什麼，只是導師和他都清楚，這小樓於他意義非凡。

他不容，落了淚。

一次又一次地懺悔他的狂妄和傲慢。

現在他所遭的一切，都不過是命運給他帶來的懲罰。

而他只有自己著。

又過了些年。

他聽說當初與他相親往過的趙弦，拿了諾貝爾提名，獲獎概率很大。

與他分手后，趙弦沒有停下追求知識的步伐，反而越走越遠，為國科學家的領軍人。

要說的話，趙弦曾經的天賦本趕不上他，他才是世長輩們口中的別人家的孩子，而趙弦只是拚命追趕天才步伐的普通人。

結果後來的發展卻是顛倒了，他泯於眾人籍籍無名，反倒是趙弦聲名鵲起，最終完了他與長輩們都期待的就——在教科書上留下自己的名字。

他有些恍惚，但沒有嫉妒，只是真心為祝福。

偶然一次見到趙弦，趙弦還記得他，笑著過來打招呼，坦然提及未婚的事實。

原因是他，也不算他。

他只是了趙弦的一個契機，讓開始思考婚姻和家庭的意義。

當趙弦覺得自己不需要另一半來錦上添花的時候，了不婚主義者，又在三十五歲那年，收養了兩個孩兒，現在幾年過去，已經出落得非常優秀。

說自己的人生已經完無憾，希他也能追尋到他的目標。

之後又是幾年。

他的爺爺陸續去世，前後相差三天。

二老都是百歲高齡，無病無痛，在睡夢中離世，大家都說這是最好的死亡方式。

不過在爺爺去世的前一天，曾將他找過去，對他說了聲抱歉：

『爺爺對不起你，當初不應該分開你們的。』

他軀一震，匆忙避開那個話題。

事實在爺爺提及之前，他已經很久沒有想起明黛了。

他的生活有如一灘死水，每天都是麻木地度過，偶爾一年兩年過去了，他的生活都是直線沒有任何變化。

所以連他自己都以為，他已經放棄明黛、忘記明黛了。

何曾想，爺爺一提，那些有關的鮮活記憶盡數湧出。

此時此刻，他居然無比謝父母賜予他的聰明大腦，讓他足以回想起的一顰一笑。

隨後他出久違的笑，沉浸在與的回憶里，不可自拔。

時匆匆。

終於，他的生命因病魔接近盡頭。

年邁的父母在病床前流淚著他，而他囁喏，只能說出一句：

『對不起。』

對不起，明黛；

對不起，爸媽；

對不起，對我期的家人們；

還有，對不起……周蘊之。