那時候，慕北卿大概10歲。

母親靠出賣自己，勉強維持著他們一家三口的生活。

父親有很長一段時間，看起來是不知的。

每次有男人來家里，父親就像提前知道似的，總是在男人來之前，就拎一壺酒，走出家門，坐在村外那座風沙常年堆積起來的土丘上，躺在土丘上唯一的一棵榆樹下面，喝個酩酊大醉，睡上一天。

日落時分，他拎著他的空酒瓶回來，空酒瓶當啷丟到角落的垃圾堆，容納后慕北卿會把那些瓶子整理好，整齊堆放起來，攢到墻頭那麼高，就讓收廢品的人拉走。有時候換錢，有時候換蛋。

母親會梳洗干凈去給慕北卿燒飯，那天的飯菜里，通常會有。

說起來，慕北卿從來沒有真正目睹過母親不堪的一面。

他只聽到過一些聲音，男人狂躁的低和人忍的低，那聲音刺著他的耳，即使他跑開了，聲音都長久地在他腦袋里回響。

以至于后來即使沒有聽到過那聲音，只要看到父親又拎著酒瓶去土山丘上，慕北卿的耳就條件反地刺痛。

父親扔下酒瓶后，就去睡覺。

第二天，他會從母親用舊的繡花錢包里，拿出二十塊錢去買煙買酒，然后繼續大醉一天。

那個繡花錢包里，為什麼一直能有錢，他好像從來不關心。

母親對他的醉酒已經習以為常，神冷漠，幾乎無視。

三四歲時的記憶已經很模糊，但慕北卿記得，那時候母親還會流淚，會與父親爭執，但長年累月的失，顯然已讓流不出更多眼淚。

心死了，只當養了條飯量大一點的狗。

母親對他還是很好的，盡管很看到的笑容，但母親總是會把他的服洗得很干凈，雖然茶淡飯，但一日三餐從未過他的。

慕北卿一度以為，他這個有著不可見人的，卻平靜的家庭，可以一直維持下去。

直到有一天，母親收到了一份禮。

是哪個男人送的，慕北卿當時并不知道，因為他和父親一樣，只要有人來，他就躲得遠遠的，他通常是跑到學校場上去，爬雙杠，跳遠，扔石塊，耗盡一力，也能讓自己不胡思想。

總之，那天他從外面回來，看到母親心很好地正在試一條巾，漸變的綠，的綢緞仿佛能反，母親的眼里也閃著。

父親看到了，扯下那巾，丟進了火爐子里，巾很容易點著，火苗騰騰地升起一米高，隨即消失。

母親看著那條巾，紅的火打在蒼白的臉上，讓慕北卿想起了廟里承載著無數人悲傷痛苦的菩薩。

“不要臉的婊子！”父親怒吼著，抓住母親的頭發，將一把就拽到在地上。

母親只悶哼了一聲，但沒有哭。

不知道是不是因為母親沒哭，父親的拳腳隨后跟上，他踹在母親的肚子上，踩在母親的口，揪著母親的臉，狂扇耳。

慕北卿嚇壞了，呆愣片刻，便沖上去抱住了父親的，他朝著父親大吼：“你別打我媽！”

“小雜種！連你也欠揍！”

父親把火氣轉移到了他的上，一頓拳打腳踢后，掃地的笤帚子都折了，父親終于收了手，丟下半截子，走到里屋睡覺去了。

母親給他理傷口的時候，眼淚終于流下來，但咬著，始終沒有出聲。

無聲的淚水，砸在慕北卿的手背上，在他的心里發出了巨大的回響。

他對父親的仇恨，達到了一個新的高度。

他的視線穿過屋門，看向院子一角堆放著的空酒瓶，他對著那堆酒瓶，心里想著：你怎麼不喝死自己。

母親給他上完藥，他就幫母親上藥，母親褪下半邊服，出傷的肩部，他看到母親凸出的肩胛骨，以及一節一節的脊柱，當然還有肩膀上刺目的淋淋的傷口。

此后，生活如舊。

只不過，來家里的男人幾乎都是同一個了。

父親的酒越喝越多，清醒的時候變得越來越。

但他對母親和慕北卿的毆打，卻好像只是個開頭，父親對他們母子隔三差五一頓暴揍。

他護著母親，母親護著他，有時候他們抱在一起，安靜地忍著那棒和拳腳。

有一次，父親打人上癮，打紅了眼，失去控制，拿著把刀刺過來。

慕北卿反應快，用一個枕頭擋住了。

枕頭被挑破，陳年的蕎麥嘩啦啦地帶著塵土灑落了一地。

父親看著那一地蕎麥，扔下刀，打著酒嗝，滿臉錯愕怔愣地退出了屋子。

母親掃地的時候，手不停地發抖，慕北卿接過母親手里的笤帚，母親慢慢扶著桌角，坐在了椅子上，呆呆地看著青磚地面，像嚇傻了，又像開了竅。

慕北卿整理好屋子，把刀收起來，然后回到母親面前，對母親說：“媽，你為什麼不逃走。”

母親看著他，眼淚流下來，“我走了，你怎麼辦？”

慕北卿張了張，想說：你可以把我帶走，哪怕就當我是一條胃口大一點的狗也好。

但他沒開這個口。

因為當母親說出那句“我走了，你怎麼辦”的時候，他就知道了，母親大概是有過離開的想法的，可能也找好了下家，但顯然不方便帶他走，也還沒徹底下定決心。

他是個拖油瓶。

“我長大了，能自己照顧自己。”

“你才十歲！”

“我知道誰對我好，我還會干一些農活，摘棉花我比大人摘得還快，我能養活自己。”

母親卻搖了搖頭，“別說了，等你長大人了，我自然會離開他。”

往里屋看了一眼：“他這個喝法，能不能活到那時候都不一定。”

慕北卿沉默了一陣，問母親：“他為什麼說我是小雜種。”

母親垂下眼：“別聽他的，他罵你就是在罵自己。”

慕北卿沒再追問。

暴力一旦開了頭，就只會愈演愈烈。

開始是拳打腳踢，后來是笤帚子，上了鋤頭，就會等來菜刀，然后就不知道迎頭下來的會是什麼了。

每一次被父親毆打之后，都會產生死里逃生的覺，他知道母親也是一樣。

他和母親上的傷沒有斷過，往往是舊傷未愈，新傷就來了。

母親神越來越差，時常走神，飯菜端上桌，吃不了兩口就放下。

慕北卿以為母親被打出了傷，讓去醫院看看。

母親搖搖頭，說不用，然后手他的頭和臉，目無比溫，眼眶里都是熱淚。

母親說，你一歲的時候，媽媽無意說了句，每次給你喂都很疼，你就再也不吃了，那時候，媽媽就知道你是個孝順的孩子，知道心疼人，媽媽果然沒看錯。

慕北卿的心狠狠的揪在一起。

媽媽最近總時不時說起他小時候的事，使他有一種預，媽媽可能要走了。

接下來的一個月里，媽媽給他做了三雙鞋，去集市上買了兩服，一現在穿著合適的，一大一碼的。

媽媽讓他試鞋子，他就試鞋子，媽媽讓他試服，他就試服，他什麼也不問。

晚上躺在床上，父親鼾聲如雷，母親低聲泣，強烈的無力讓慕北卿甚至希自己從未來到過這個破爛的世界。

一個禮拜之后，在一個暴風雨的夜里，母親打著傘，拎著一只黑的破皮包，悄悄離開了家。

母親沒有和慕北卿告別，他也不想讓母親說那一句再見，他希母親趕逃走，再也不見。

他怕母親再因為他忍下去，即使想再讓母親他的頭，他也忍住了，沒有去喊母親。

他趴在窗口，靜靜地看著那道瘦削的形匆匆穿過院落，經過那些早已堆積山的酒瓶，走向大門口。

走到院門口，母親腳步頓住，在原地停了兩秒。

似乎想回頭看看。

但最終，沒有回頭，毅然離開，消失在慕北卿的視線里。

胡同里，啪嗒啪嗒，那是鞋子踩著積水，發出的聲音。

那聲音明顯不是一個人的腳步，是兩個人的。

慕北卿知道，是那個送給母親綠巾的人。

他見過那個家伙，并不喜歡那個人，但他的喜好不重要，他希那個人不要像父親一樣，希他能對母親好一點。

但那些都與他無關了。

當腳步聲走遠，慕北卿重新躺下。

那一夜的暴風雨很大，掩蓋了他的哭聲。

母親走后，慕北卿的日子更加艱難。

父親把對母親的那一部分恨意，全部施加在他的上，一日三餐也得不到保障了。

村長多次來家，找父親談話，給他們家送點米面油，但父親要麼醉的不省人事，要麼醒著不說人話，把村長的東西丟出去，還對村長破口大罵，說：“你干嘛對他這麼好，你也睡過他媽是不是？”

村長嘆了口氣，只好對慕北卿說：“孩子，他再打你，你就跑，跑到伯伯家來。別悶著頭抗，知道嗎？”

后來慕北卿再挨打，就照著村長說的做，一看父親苗頭不對，他拔就跑，朝著村長家跑。

村長家里養著狗，村長家的門也夠結識，父親就是拿著斧頭來，也抓不著他。

此后很多年，哪怕父親已經死了，慕北卿都會做同樣一個噩夢，他夢到自己跑到村長家里，還是被父親揪住了，父親拿著斧頭劈開了他的子。

酒常年腐蝕著父親的五臟六腑，使他的頭腦遲鈍，神麻木，但父親畢竟不傻。

一次兩次讓他逃走，打不著他，發泄不出來，自然會在下一次想辦法。

父親鎖上大門，把他雙手捆在桌子上，然后拳腳就來得更猛烈了，來之前的也一起算上。

人在極端環境下總是會做出極端的事。

人在瀕死的時候，也會因為求生的本能而發起反抗。

當父親又一次要捆住他的時候，他的恐懼達到了極點，他幾乎是憑著本能，就像一頭被到墻角的牛，他用盡全力氣，用上最堅的頭部，一頭撞在父親的肚子上，然后推著父親向后倒退。

父親在醉酒狀態下，即使力氣大，卻容易失衡，父親絆了一下，向后倒去……