離去前，他將自己的那一把鑰匙也放在了玄關，和商明寶的那把挨在一起，叮當落在陶瓷托盤里。

往后再無聲音。

至下午一點，霧散，終于開始排隊登機。

二十一個小時的飛行，不會再有人放著頭等艙不坐，趁他睡著時換座位到他旁邊。他這幾年坐飛機快坐吐，但并沒有哪一趟覺得難捱。博后的日子不好過，事堆積如山，他甚至鍛煉出了一邊排隊登機一邊抱著電腦debug的技能，分秒必爭。上機后，寫論文看文獻是家常便飯，因為知道下機后就能看到，他甘之如飴，堅定認為自己是全飛機命最好的一個。

但是今天，向斐然不知道要做什麼。

他坐在過道的位置，空姐第一次發餐時，似乎被他的臉嚇了一跳，俯下來細語問他是否上有什麼不適。

是的，他這麼沉默，臉上沒有毫，從冷白中泛出病態的青，眉又蹙得這麼，被舷窗外的明亮云一照，明得像會消失。

向斐然說沒有，但似乎并沒有打消他們的憂慮。從這之后直到落地，服務這段客艙的空乘們一直都始終留意著他。

經停香港時，向斐然告知了向聯喬正確的落地時間。在這座以為意義的城市，國際機場，人頭攢，電子公告牌和廣告牌環繞著他，他閉了閉眼，去洗手間洗手，平靜中，忽然毫無預兆地嘔吐起來。

隨著腸胃蠕一同吐來的，還有某種已經超過了承負荷的痛苦，每條管每道神經都不再聽他號令，只是本能地麻痹著。

水流一直嘩嘩流著，他掰著水龍頭的手指用力得像是神經質。

飛回寧市的航程不足一個小時，向斐然做了很漫長的夢。他在夢里修了一個bug，一個橫亙在不能結婚和不舍得分手之間的bug。

他憑什麼呢？明知不能給結果，卻還要拉著再幾年。如果說事的一開始，他們都心照不宣著不結婚的邊界，那麼毫無疑問，在這樣濃烈的三年后，琥珀的蜂已經涂抹了這堵森白的墻，他逃避了，而也生出了僥幸。

不是的錯。

是他一開始就想錯了，沒有人可以這麼確地控制好的分量。

飛機落地時并不平穩，巨大的“咚”的一聲，從夢境一直崩塌到了現實。向斐然整個人也跟著抖了一下，他恐懼睜眼，因為夢里已經有了決議。

回家數日，向聯喬沒問他別的，陪他做瑣事，比如去未來工作單位看看，轉轉宿舍樓，去提車。

向聯喬說他暮氣太重，原想送他一臺更酷一點的寶馬，但最終還是提了一臺Benz。老一輩的灣區人對奔馳和雷克薩斯有懷，念Benz和凌志，從這批最早進中國視野的豪車中回到那個擁有無限可能的年代。

向斐然對車沒什麼興致，既然定了住宿舍，像在紐約一樣騎自行車也無妨，那臺碳纖維的公路車他很喜歡，騎起來靜謐輕巧，彎時撲面的風亦有弧度。但這是向聯喬的心意，他接過了車鑰匙。

4S店準備了很隆重的提車儀式，鋪了鮮花和氣球，向斐然懶得，但向聯喬執意要，于是他便推著他的椅，合了影。

向聯喬被他扶著坐進副駕駛時很高興，說坐了一輩子的后座，坐副駕駛的視野原來這麼新鮮。

坐慣了紅旗的，管Benz資本主義的車，讓向斐然聽了想笑。

他帶他兜風，聽他的指揮去了一個住宅區。心里有預了，因此房子鑰匙給他時，意外不算很強烈。

向聯喬說原本想給他買大平層的，但是大平層不方便養花栽樹，怕他將來寂寞。

向斐然陪他在院子里坐著，曬了很久的太。寧市的十月份還是夏季，但不酷熱，下午的風拂過來和煦，有桂花香。

那個下午真長，他去了一直給向聯喬裁制西裝的店，已經退休的老裁在店里等，掛上眼鏡，拿一卷尺量著向斐然的高、臂長、肩寬、頸圍、腰圍……一邊量，一邊陪向聯喬絮絮叨叨地說著話。

向聯喬拄著拐杖，一直笑瞇瞇地看著。

向斐然最后帶著他去了植園。褪去了那些震人長串的頭銜、份，他也只是個普通的老人，滿頭白發，還瘸了，管是撤僑中被流彈擊中還是樓梯上摔的，都是瘸了。

看花看草，聽向斐然親口講解，很有興味。看到故人們栽的樹，抬起青筋浮腫的手挲著樹干許久，說這是我的老首長種的。栽下去時，“這麼點小苗苗，”他手著比劃了一下，“現在這麼高了。”黑白的相片中，他拘手站在一旁，已是很多年后儒雅帶笑的味道，但有分稚氣。

憶往昔，崢嶸歲月稠。

不知道是誰看到了，認出來了，又匯報了上去。過了會兒，植所的領導趕了過來，又陪著他逛了半圈園子。夕太好，向聯喬聽著講解，在椅上昏昏睡。

晚飯也在外面吃。助理訂了向聯喬鐘了一輩子的老牌酒樓，酒樓的東家特意候在這里，敬酒數杯，說喜慶話，夸向聯喬鶴發，神矍鑠。

其實哪有呢，回程時，在副駕駛打盹不醒，已然累極。

回到向宅，一屋子的工人都迎著，哄小孩似的，問向大使今天在外面玩得開不開心。向聯喬是有點倔脾氣的，怠這樣，還要回書房寫兩筆字，說欠著學生專著的出版前言沒差。

直孜孜不倦地寫了一個小時，至十點，命助理推他下樓。向斐然在他媽媽栽的那棵相思樹下，沒做什麼，單純站著。

哦豁，小伙伴們如果覺得不錯，記得收藏網址 yanqing/06_b/bjSkA 或推薦給朋友哦~拜托啦 (>.