“酒店已經安排好了。”他突然開口，聲音低沉，“紀隨的兒房就在我們隔壁。”

“我們？”初穗猛地轉頭，發甩在真皮座椅上發出細微的聲響。

車，顧淮深的目在后視鏡里與初穗相撞。

眼中閃過的慌和抗拒猝不及防撞進眼底，顧淮深指尖在方向盤上微微收。

...

“總統套房有三個臥室。”他聲音忽然平靜下來。

角那抹若有似無的笑意也跟著淡了下去，“紀隨一間，保姆一間，你一間。”

車有一瞬間一直沒有任何聲響。

初穗這才意識到自己反應過度，手指無意識地攥了的角。

再抬頭，駕駛座上的男人早已經移開視線，側臉在雨夜的車燈映照下顯得格外冷峻。

“我...”張了張，卻不知該說什麼。

顧淮深打了轉向燈，車子平穩地駛輔道。

雨刮有節奏地擺，在玻璃上劃出清晰的扇形。

“初穗。”他突然開口，聲音很輕，“用不著這麼防備我。”

這句話像一細針，輕輕扎進初穗心口。

“我不是...”聲音發，“我只是...”

初穗想解釋，但是發現自己無法說出什麼有說服力的言語。

車的暖氣突然變得令人窒息。

“到了。”顧淮深停下車，聲音已經恢復平靜。

他解開安全帶，作利落地下車繞到后門，小心翼翼地把睡的紀隨抱出來，全程沒有再看初穗一眼。

初穗站在原地，看著顧淮深高大的背影在雨中微微前傾，為懷里的紀隨擋住風雨。

車后座有一把剩下的黑傘。

雨聲漸大，初穗撐開那把黑傘挪腳步追上去。

——

林景早已經在大廳等候。

將房卡給顧淮深之后，他便退到一邊。

電梯門在后無聲地閉合。

初穗站在鋪著厚重地毯的走廊上，看著顧淮深抱著紀隨走在前方的背影。

他肩頭的西裝布料被雨水洇出深痕跡，卻依然將紀隨護得嚴嚴實實，連小家伙的一發都沒讓淋。

走廊的壁燈將他的影子拉得很長，初穗踩著他的影子往前走，聽見自己的鞋跟陷進地毯里的悶響。

剛剛在車，顧淮深傷的眼神揮之不去。

想說些什麼，可嚨像是被雨水堵住了，只能眼睜睜地看著顧淮深刷卡開門的作——他的指尖在門卡上停頓了一瞬，指節微微發白。

“顧淮深...”終于開口。

他卻已經推開門，側讓保姆抱著紀隨先進去。

總統套房溫暖的燈流瀉出來，照在他半邊臉上，而另一半臉依然在走廊的影里，看不清表。

“早點休息。”他說完這句話就轉離開，聲音輕得像是在對待一個陌生人。

初穗下意識手，指尖卻只到他西裝袖口冰涼的雨水。

再轉眼，他已經消失在轉角。

“顧淮深——”

的聲音在空的走廊上顯得格外清晰。

電梯門已經打開，顧淮深的背影停了不到一秒，沒有回頭。

初穗顧不上還在滴水的發梢，快步追了上去。

地毯吸走了腳步聲，只有急促的呼吸在腔里回。

但已經來不及了，等初穗趕到，面前的電梯門已經緩緩關上。

隙中，看見男人冷淡得沒有一緒的雙眼。

心底突然好像被人攥起。

...

忽然。

“叮”的一聲，金屬門重新打開。

顧淮深站在電梯角落里，領帶不知何時松開了，漉漉的劉海垂在額前，遮住了眼睛。

“我...”初穗的指尖還沾著雨水，在電梯按鍵上留下漉漉的痕跡，“你別走。”

顧淮深終于抬眼看，眼底泛著初穗從未見過的紅：“為什麼？”

電梯開始自關門，將兩人困在這個狹小的空間里。

初穗看著樓層數字不斷下降，突然意識到自己本不知道要去哪里找他，也不知道找到后要說什麼。

的聲音越來越小，“你上都是的...至把頭發吹干再走。”

顧淮深輕聲笑了下，似乎在笑違心的話。

電梯很快到達一樓。

提示音響起，男人忽然手按下關門鍵，重新按了頂層的按鈕。

電梯門緩緩合攏，將外界的一切聲響隔絕在外。

閉的空間里，只剩下兩人錯的呼吸聲，和滴水落在大理石地面上的輕響。

顧淮深突然抬手，修長的手指穿過初穗的發間，水珠順著他的手腕進袖口。

初穗呼吸一滯。

男人溫過的襯衫傳來，燙得指尖發。

電梯開始上升，失重讓不自覺地往前傾，額頭幾乎要上他的鎖骨。

剛要開口，顧淮深另一只手猛地撐住后的鏡面，將徹底困在雙臂之間。

的西裝布料著的手臂，帶著雨水的氣息和灼人的熱度。

顧淮深忽然用拇指按住的下，力道不輕不重，指尖沿著的線游走，最后停在角，“穗穗，你應該明白你追過來代表了什麼。”

電梯“叮”的一聲再次停在頂層，初穗站在原地沒，怔怔看著他前的襯衫下那道約可見的疤痕。

這道疤，是因為留下的。

——

兩年前。

初穗跟著科考隊到了西伯利亞雪原，在那里，遇到了顧淮深。

不是偶遇。

那個時候，西伯利亞的雪下得很大。

初穗跟著科考隊駐扎在極地觀測站，負責記錄冰川活的影像資料。

那邊氣溫常年低于零下三十度，暴風雪來臨時，連呼吸都會結冰。

傍晚的時候，獨自扛著攝像機從冰原回來，睫上結滿了霜，手指凍得幾乎失去知覺。

觀測站的木屋亮著暖黃的燈，推門進去時，熱氣撲面而來，融化了眉梢的雪。

然后，看見了顧淮深。

幾乎一點征兆都沒有，他就這樣猝不及防地出現了。

男人就坐在壁爐旁的木椅上，修長的指間著一杯伏特加，冰藍的火焰在杯壁上靜靜燃燒。

爐火的映在他廓分明的側臉上，將他的影子投在后的原木墻壁上，像一幅沉默的剪影。

初穗僵在門口。

攝像機都差點從肩上落。

火堆前，男人目像灼熱的烙鐵，一寸寸碾過凍紅的臉頰：“抱歉，我控制不住自己不來找你。”