1998年冬，江海，韶華區 昨晚淅淅瀝瀝下了半夜的雨，菜市場門口的這條瀝青路本就邋遢，來往的各種車齊齊努力之下，照例將地面攪得一塌糊塗。

構這個菜市場的建築，外牆是洗石米，這種材料現在不可能再有人采用了;屋頂不必要的高度形了巨大的垂直空間，如果天氣好，從四周牆壁上被鏤空的地方照進來形一條條傾斜的柱。低矮的一層房屋往兩邊延，看向稍微遠點的地方，卻是用瓷磚、水磨石、馬賽克包裹起來的新建築和新社區。其實這也正是那個年代大部分中國城市的影:傳統與新在一起，彼此相安無事。當然，這裡所謂的傳統，其實最多也隻有幾十年的歷史，大多是以四十年代末為起點，深蘇式風格影響，漸次發展起來的。

用作擺賣的水泥臺子早已被佔滿，外面沿著菜市場牆下同樣擺滿了一溜，手推車佔地最廣，被扁擔挑來的竹筐次之，或者乾脆隻有一個籃子，裡面裝滿了蛋。從沒有大門的口一路走過去，各種食材散發出不同的氣味，河鮮集中的地方自然是揮之不去的魚腥、檔附近總是讓人不由自主地想到油膩的膘.....加上此起彼伏的吆喝、大聲招呼讓道的聲音，混雜在一起，就是一個活躍菜市場的氣息。

“阿嚏――”

“冒了嗎?”

<>

“沒有，也許又有人在念叨我了吧，最近幾天老這樣.....”

“是想你了吧?”

“一般來說是有人恨我了.....”

“誰啊?”

“誰知道啊，嫌疑人太多了.....”

<>

.........

倉廩實而知禮節，換個角度看，也可以這麼說:生活無憂的時候，人就要開始想七想八。

五十是知天命的年紀，張素芬覺得自己學會了一些，又失去了更多。

不知是誰帶的頭，也什麼時候開始，工廠宿舍區兩棟樓一層的住戶們逐漸有人手圈地，將自家門口的那片花圃平整了當作院子，也有那膽子大的便率先拉來廠裡的磚石水泥，起個圍牆，裝上鐵門和屋頂，儼然一個獨立小王國。張素芬家有公婆，他們勞作了一輩子，本來不時嘮叨著要回鄉下，現在好了，家裡想吃什麼，兩位老人便種什麼，也是一樂。偶爾有不能天天吃又不經放的，公公婆婆便自己拿到附近的菜市場賣掉，換回錢來給張素芬補家用。所謂個戶、小販之類的稱呼，老人家並不以此為忤，或許是因為在他們的人生觀價值觀型之前，這個國家還沒有誕生的緣故。

張素芬比公婆聰明的地方是學會了去更遠的郊區大棚進貨，因為反季節蔬菜更歡迎。或許一開始是畏難的，因為以一貫的格並不想拋頭面，的生活曾經平靜了很多年，而現在每天被這些瑣碎的事纏繞著，計算什麼菜好賣、什麼菜利大，抵心理便這樣一天一天地消散。

錢不可能保證賺得一天比一天多一點，但總是往上走了不，進貨的門道也是一天比一天看得通，自從張素芬投蔬菜瓜果販賣業，就不再屬於“職工家屬”這個習慣了二十多年的范疇， 現在，

或許反倒應該稱家的那位作“小販的家屬”。 現在丈夫即使真的下崗，這個家庭也有了抵風雨的能力，張素芬打心底覺得慶幸，另一方面，也為自己的慶幸到無奈，不想自己上的市井氣一天比一天練，也不想看見鄰居們漸漸離工廠的生活圈子和規矩，但沒有辦法，因為自己也是其中的一員。二十年前，生活的節奏是緩慢而穩定的，現在每個人都不由自主地被急流衝往前方。是的，這個社會以加速度在變化，以前大家都是一樣的人，如果有區別，那也能大概知道彼此是什麼樣，現在各種各樣的新鮮冒了出來，而且越來越多，張素芬不喜歡這個狀態，更看不慣絕大多數的新鮮。

“幹嘛要買黃瓜.....”

“黃瓜對肝髒有好，而且防腫瘤，嗯，還可以切片敷臉呢。”

“沒見你和沙沙敷過。”

“呵呵，麻煩嘛，黏黏的覺我也不喜歡。”

“我覺得你的皮已經夠好了。”

“真的?”

“嗯。”

“幹嘛笑這樣子。”

“高興.....”

<>

人走了，另一個蔬果攤的老板開口問張素芬:“喂，新進的黃瓜還好賣嗎?說是反季節蔬菜，好賣我明天也進點。”

“黃瓜?現在不好賣了。”張素芬這口氣還沒順呢。

“怎麼了?”

“現在的小生都知道早了.....”