【十五】

靜琬本來重傷初愈，路上勞頓極是辛苦，怕父親擔心，強撐著並不表現出來，只是咬牙忍著。等終於回到乾平，下車之時，已經只餘了一種疲倦，彷彿倦怠到了極，連話都不想多說一句。尹楚樊一路上都擔著心，等到從火車上下來，才長長舒了口氣，說：“終於到家了。”

站臺上熙攘的人聲，此去承州不過數月，卻有種恍若隔世之，好像這世界皆是隔了一層，頭昏沉沉的，強打神下車，腳踏到實地上，心裡卻還是一種虛妄的飄浮，沒有底。他們早拍了電報，家裡的司機一直接到他們，也才鬆了口氣似的，眉開眼笑說：“老爺、大小姐，你們可算回來了，太太早上就催促我出門呢。”

靜琬只覺得弱到了極，也累到了極，坐在汽車上，只想著快快回家，等到了家裡，從車上一下來，忽然就像有了力氣，疾步往客廳裡一路奔去：“媽！媽！”尹太太已經迎出來，撲到母親的懷裡，像個小孩子，哇的一聲就哭出聲來。尹太太摟著，只是號啕大哭，似乎要將這些日子以來所有的委屈所有的傷心一腦都哭出來。尹太太也忍不住掉眼淚，說：“回來就好，回來就好……”

抱著母親的胳膊，就像抱著最後一浮木，除了哭只是哭。從來沒有這樣弱過，從來沒有這樣無力過，也從來沒有這樣害怕過。尹太太拍著的背，像哄著小孩子一樣，疲力竭地泣著說：“媽，我錯了。”尹太太含淚道：“孩子，下次可不要這樣嚇唬媽媽，媽媽可只有你。”的眼淚不可抑止地流出來，的聲音幾乎微不可聞：“媽，我也只有你。”

這一晚睡得極踏實，人是累到了，心裡也只是倦意，總歸是回到家中，沉沉地睡了一晚，竟然連夢都沒有做一個。睡到中午纔起來吃了午飯，尹楚樊離開乾平已久，一回來就去忙著生意了。尹太太陪著兒，怎麼也瞧不夠似的，不外乎問在承州的種種形。怕母親擔心，只揀些不相干的話說，母二人正絮絮地說著話，忽然吳媽進來說：“太太、小姐，許爺來了。”

靜琬只覺得心裡一跳，不知道是一種什麼滋味，尹太太已經說：“快，快他進來。”靜琬坐在那裡沒有彈，許建彰今日穿著長衫，人倒似瘦下去許多，神也很憔悴，遠遠就對尹太太行了個禮：“伯母。”尹太太說：“快坐，我去給你們裝點心碟子。”起便走，靜琬角微微一，想母親留下來，終究還是沒有說出口來。

許建彰遠遠著，他們之間不過隔著半間屋子，可是一下子突然遙遠起來，彷彿相隔著千山萬水一樣。他微低著頭，靜琬側著臉，窗上是墨綠金絨的窗簾，簾楣上垂著華麗的金流蘇，風吹過來，一點耀眼的金，彷彿太照在河流上，水波粼粼，他的眼裡卻只有黯然。

心裡只是錯綜複雜的覺，像是憐憫，又像是怨艾，更像是一種不能去深想的被，迫得不過氣來。他終於開了口，聲音是沙啞的：“靜琬，對不起。”沒有做聲，一種奇異的力量支持著，的指尖無意識地颳著沙發上的絨面，細而的絨，微溫熱。隔了很久，他又說：“我今天來，只是向你賠罪，我對不起你，可是那樣的形下，我也沒有旁的辦法。我不指你原諒我，也知道你並不想瞧見我，可是假若我今天不來，這輩子都不會心安。”

風很大，吹得窗簾飄飄拂拂，靜琬想到慕容灃的臥室裡，也是大幅的西式窗簾，窗簾下面墜著絨絨的小球，無事時立在窗前，總去揪那些小球，絨絨地刷著掌心，一點微。悚然一驚，彷彿驚詫自己怎麼會突然回想起這個。以爲承州是自己的噩夢，一輩子也不願去想起了。有點迷地擡起眼睛，建彰正著，眼裡只有悔恨與痛楚。神有點恍惚，可是定了定神，說：“我並不怪你。”

他站在那裡不彈，聲音依舊輕微：“可是我怪我自己……”有些自欺欺人地扭過頭去：“這不是你的錯，我不怪你。”他又了一聲：“靜琬。”說：“是我自己不好，怎麼能夠怪你。”他的臉蒼白得可怕，雖然離他這樣近，可是又如此的遙不可及。說了這樣一句話，自己立刻又後悔了，靜靜站在那裡，只是有幾分悲哀地著他。他想起小時候闖了禍，或是了什麼委屈，都是這個樣子，心下一，彷彿有溫的淚要涌上來，只是勉力忍住。

往前走了一步，他出手來，什麼都不願去想了，也不要想了，再想下去，真的會發了狂。是回來了，是要過回自己的生活了。撲他的懷抱裡去，就像是害怕某樣未知的東西。要他的安穩，要他給一貫的悉，他上有最悉的菸草香氣，可是沒有那種夾雜其間極淡的硝味。不能再想下去，再想會害怕，仰起臉來，眼中閃爍著淚。他也含著眼淚，明明知道是回不去了，再也回不去與他的過往，可是隻是絕地固執，一定要和原來一樣，一定要繼續著自己的生活。

他摟著，彷彿摟著失而復得的珍寶

，他沒有想到可以輕易獲得的原諒，這樣驕傲的一個人，現在卻弱得像是沒有了任何氣力。他心裡約有害怕，這一切來得太容易，竟不像是真的一樣。他以爲是一輩子也不會原諒自己了，可是現在就在他懷裡。他摟著，彷彿只有這樣才能證明的存在，的微微有些發僵，或者因爲仍舊在生他的氣，他嘆息著吻在的發上：“靜琬……對不起……”

神恍惚，心底撕裂的那個地方又在作痛，著自己不要再去想，要的，只是自己應該有的安逸人生。他必會盡其所能地對好，也會，對他好，然後忘了一切芥，忘了承州，忘了曾經生生攪生命的一切。

乾平七八月間，暑熱甚酷，靜琬雖然貪睡，但夏日晝長，十點多鐘的樣子，已經是豔高照，滿院的花木扶疏，鬱鬱蔥蔥，起得既遲，就沒有吃早飯，拿了塊蛋糕，一邊吃，一邊看今天的西文報紙。報紙上還在分析承穎在鄭家屯的衝突，說道兩軍的佈防與實力，外國政府從中斡旋……看到“承軍”二字，就不覺生了一種煩躁，將報紙扔開到一旁，尹太太見看報紙，於是問：“報上說什麼，是要打仗了嗎？”

說：“還不是那幾句話，那個外國的軍事分析家說，雖然局勢十分張，但估計近期不會打起來。”尹太太說：“那就好，一打仗總是兵荒馬，人心裡不安。”又說，“你不是和建彰要去逛公園，怎麼到現在還不出門？”

靜琬看了看鐘，說：“是去明明軒吃大菜，反正公園隔幾天就在逛，和自家花園一樣了，還有什麼意思。”明明軒是乾山公園的一間西餐館子，十分的有名，靜琬一直喜歡那裡的桃子凍，所以建彰與久不久就要約在明明軒。

十一點纔出門去，到了公園裡，已經是快十二點鐘了。這天是禮拜天，明明軒裡差不多是滿座。因爲是客，西崽滿面笑容地迎上來，說：“尹小姐來啦，許爺早就在那邊等著呢。”

因爲來吃西餐，所以許建彰也換了西服，正中午的猛烈，彩拼花玻璃的長窗進一扇扇五六的斑，有一塊淡黃的斑正照在他的臉上，他不覺微微瞇起眼睛，他額上烏黑的發線筆直，那笑容溫和，心中不由自主覺得溫安逸，含笑問：“等了許久了嗎？”他說：“也纔剛到一會兒。”

剛上了菜不大一會兒，忽然外面一大陣喧譁聲嚷進來，餐廳裡本來有俄國樂隊在那裡演奏，那喧譁聲連音樂聲都打了，有人在大聲地說著什麼，還有人在連聲發問，許多客人都不自地張，西崽匆匆地走過，靜琬住他問：“出什麼事了？”

那西崽說：“報館剛剛傳來消息，承軍宣戰了。”

的心猛然往下一沉，不知道爲什麼，整個人就像是呆了一樣。過了好一陣子，才轉過臉去看許建彰，他的眼中掠過一縷悲慼，可是極快就被一種從容給掩蓋了過去。他的聲音也像是很平靜：“看來要上一陣了。”靜琬也漸漸回過神來，若無其事地說：“承穎總有四五年沒打過仗了吧。”他們兩個人，儘管說著話，可是靜琬手裡拿著的叉子，已將面前剛上的一份薄餅一點點叉得零零碎碎。

旁邊一桌的人大聲在議論局勢，斷斷續續的聲音飄過來。一個說：“慕容灃此舉不智，承軍本就勢劣，絕佔不了便宜去。”另一個說：“穎軍剛勝了安國軍，士氣正高，若不是外國政府居中調停，早就在月前對承軍的挑釁宣戰了。”還有一人卻持著異議：“依我看倒不一定，慕容灃與俄國人剛簽了合約，回頭就對穎軍宣戰，這中間定然還有蹊蹺。”他們七八舌，講個不休，靜琬本來不想聽，可是一句一句，便如冰冷的小蛇一樣，嗖嗖地往耳裡鑽。心煩，不知不覺就嘆了口氣。

許建彰忽然了一聲：“靜琬。”擡起眼來看他，他的臉還是那種從容的安詳，彩玻璃的斑映在雪白的餐檯布上，流飛舞，迷離如綺，微微搖曳的影，是窗前的樹被風吹過。餐廳裡本來裝有許多的吊扇，此時緩緩轉著，巨大的扇片如同船槳，慢慢攪著凝固的空氣。有一種預知的戰慄，括的餐巾讓手心裡的汗濡溼，綿而韌，地攥著餐巾。他的神還是那樣子，彷彿小時候要替去折一枝花，他說：“我們結婚吧。”

頭頂的吊扇有低而微的嗡嗡聲，四面都是輕輕的笑語聲，遠有蟬鳴，聲嘶力竭。並不覺得熱，可是汗浸了裳，在上。心裡只有一種慌，像是小時候醒過來，屋子裡靜悄悄的，媽媽不在跟前，孃也不在跟前，四壁靜悄悄的，牆上掛鐘滴答滴答地走著，只餘了一個人在屋子裡，心慌得厲害。

耳中嘈雜的人聲，約聽到有人在說俄語，這種生帶彈舌的語調，陌生又悉，定了定神才發現是那個俄國樂隊的指揮。樂隊重新奏起曲子來，《Souvenirs D'enfance》，很清晰的鋼琴聲，每一個音符都像敲在心上，一下一下在那裡敲著。聽到自己很清楚緩慢的聲音：“好吧。”

訂婚禮的一切都是預備好了的，上次因爲建彰出了事而耽擱，此時重新佈置起來，也不算費事。雖然現在是新式的社會，對婚姻大事，不免還是依著舊俗，兩家都置辦聘禮與嫁妝。

靜琬從來不知道結婚有這麼多的事，父母雖然替持著，但許多東西還得自己去挑驗。這天一早建彰就親自開了車，兩個人去大安洋行看鑽戒。

本來洋行裡顧客就很，尤其是這樣的早上，他們兩個一路走進去，店堂裡只有幾個印度夥計在那裡，所以招呼得十分殷勤。將各的鑽石拿出來給他們看，又說：“如果看不上，我們這裡還有鑽，可以訂做戒託。”因爲是結婚所用的東西，所以靜琬格外鄭重，放出眼來挑選，那些戒指都是些尋常的樣子，選了半晌，並沒有特別合意的。夥計們就又拿了鑽出來給他們看，那些鑽石都託在黑絨底子上，閃閃爍爍如同夜幕上的星璀璨。夥計見是大主顧，所以特別結，說：“我們這裡有一顆極好的金燕，黃鑽本來就罕見，這一顆三克拉的黃鑽，更是罕見。”一面說，一面就將一隻小小的桃形盒子取出來，打開來給他們看。